Nguyễn Đình Tú
Hai đường ray có thể cắt nhau qua một đường tàu. Tôi sẽ làm quen với Định trước, vì Định thường đến nhà tôi để mua nhang cho mẹ anh ra tiệm cắt ở chợ. Tôi chỉ gặp bạn trong lớp cuối cùng.
Bạn thật là khéo chào cờ. Ông hiệu phó tóc bạc phơ, giờ tôi không nhớ tên. Anh là học sinh duy nhất của trường tham gia đội học sinh giỏi toán của thành phố và giành giải nhì. Vào ngày hôm đó, anh thông báo với tất cả học sinh trong trường rằng anh sẽ tự động tham gia đội tuyển toán quốc gia với giải nhì thành phố. Sau đó anh gọi tên cô và đứng dưới chân cột buồm. Tôi có thể nhìn thấy bạn rất rõ ràng bởi vì tôi đang ở hàng đầu tiên của loại 9C. Bạn không cao hơn cột buồm. Anh ta mặc một chiếc áo sơ mi màu trứng, rộng thùng thình. Quần của anh ấy màu xanh, và phải xắn gấu lên. Quần áo của bố hoặc anh quá cũ, quá cũ, trông xộc xệch. Tóc cô ấy xõa trên trán. Đến giữa khuôn viên, anh phải dùng tay xắn quần để tránh rối, đồng thời liên tục vuốt tóc lên mặt. Cậu học sinh cuối cấp hôm nay đỏ mặt khi hiệu phó đưa tay ra bắt và đưa cho cậu một túi quà. Cả sân được vỗ tay hoan nghênh. Anh trở về chỗ ngồi với dáng đi như muốn biến mất khỏi mảnh đất này, dù lúc đó anh có quyền ngước nhìn. Mặc dù các bạn đang tiến đến giai đoạn cuối của lớp 10A nhưng tôi vẫn cố gắng dõi theo các bạn. Hình ảnh của anh ấy ngày đó hơi thiếu tự tin, nhưng anh ấy rất ấn tượng với tôi. -Tất nhiên lúc đó tôi cũng không nghĩ nhiều, vì tôi còn đang suy nghĩ về những chuyện khác. Tôi nghĩ điều này thật tệ. Bạn và gia đình bạn sẽ làm tốt. Loại sóng gió này sẽ xảy ra trong mười giờ nữa. Tôi muốn biết liệu mình có nên kết thúc vào sáng nay không? Tôi đã định bỏ học, nhưng tôi vẫn tiếp tục đến trường với cặp sách và tham dự buổi chào cờ cuối cấpCuộc đời sinh viên của tôi. Tôi mang một chiếc cặp nặng đến lớp, nhưng tôi không biết trong đó có gì? Tôi chưa chuẩn bị bài tập về nhà cho chủ đề hôm nay. Hai buổi học gần đây, em được gọi lên ban giám hiệu để cô giáo giáo lý giải đáp thắc mắc. Tôi không có bài tập về nhà, không có sách giáo khoa. Tôi không thể trả lời bất kỳ câu hỏi nào từ giáo viên. Tôi chán và cô ấy đuổi tôi ra khỏi lớp. Tôi quay lại ngăn bàn để lấy cặp sách và rời đi. Cả lớp nhìn tôi. Sinh viên vào thời điểm này có thành tích tốt, hiếm khi bị đuổi việc, và thường đợi đến cuối học kỳ rồi mới quay lại lớp. Nhưng ở đây, tôi đã xách cặp đi học. Cả lớp cho rằng cô đã phản ứng tiêu cực theo kiểu học sinh độc nhất vô nhị. Nhà truyền giáo cũng tin rằng cô ấy đang có dấu hiệu nổi loạn giữa đám học sinh hư. Nhưng thật ra, ngày đó tôi không muốn học nữa. Tôi đến trường chỉ vì thói quen. Tôi muốn nhìn lại lớp học, nhìn khuôn mặt của bạn tôi, nhìn vào chỗ ngồi của tôi, và nhìn lại ngôi trường mà tôi có thể sẽ không bao giờ quay trở lại. -Nhưng tôi đã xách cặp ra khỏi lớp, không biết đi đâu. Giờ tan học, sân trường vắng tanh, hành lang im phăng phắc, cô ra cột cờ ngồi thẫn thờ nhìn mây trắng bay trên trời, vô tư mà lòng tái tê. Đôi khi, một giáo viên sẽ đi ra khỏi hội đồng quản trị, thư viện hoặc nhà để xe. Khi họ băng qua khuôn viên trường, tất cả đều quay sang tôi. Có lẽ thầy hiệu trưởng sẽ đến gặp tôi? Tôi không muốn gặp giáo viên chủ nhiệm vì tôi không thể biết mình đang ngồi đó làm gì trong lớp. Nhưng bạn đang đi đâu bây giờ? Về nhà? Một biến cố lớn sắp xảy ra với gia đình tôi. Tôi không thể tìm thấy tuổi của tôi nữa. Tôi chỉ ở đây vài giờ. Vì vậy, tôi không muốn quay lại. Tôi muốn dành sự trung thực cuối cùng của mìnhĐiều này có nghĩa là sân này, trường này, lớp học này và các bạn cùng lớp của tôi. Tôi đi đến nhà trẻ. Bạn biết. Trường mầm non là niềm tự hào của trường. Nhờ có trường mẫu giáo này, môn sinh học đã trở nên sôi động hơn. Bạn và tôi đã đến đây ít nhất một lần để học cách nuôi cấy mô và tế bào sinh học, học cách ghép cây, chiết cành, lai tạo và nhân bản các giống cây ăn quả năng suất cao. Tôi đi đến trường mẫu giáo, đến bụi cây, ngồi yên lặng, theo dõi giờ giải lao giữa các tiết học cho đến khi tôi đi học về. Nhưng tôi đã thấy bạn và các bạn của bạn học các khóa học cấy dâu. Những năm đó, có phong trào trồng dâu nuôi tằm nên bà con được thực hành dâu sinh học thành hàng trong vườn ươm.
Tôi đến trường ngay lập tức. Có hai hàng cây trúc đào xung quanh lối vào nhà để xe. Cây bên phải có hoa màu đỏ và cây bên trái có hoa màu trắng. Cô bước đến cái cây bên phải và ngồi dưới gốc trúc đào nở hoa đỏ rực. Cô đưa tay ra hái một chùm hoa và nhìn mùi nhựa cay nồng tràn ra lòng bàn tay. Lá trúc đào có độc tính cao. Giáo sư sinh học cho biết nó độc như lá ngón lộn ngược. Một người đã tự tử bằng cách uống lá trúc đào. Các bạn nữ trong lớp chúng tôi thường dùng hoa trúc đào để báo vận may. Họ vừa khoét rỗng từng cánh hoa vừa xuýt xoa “đậu chứ không đậu”. Nếu cánh hoa cuối cùng ghép với từ “đỗ” thì vui sướng reo lên, với từ “không đỗ” thì gương mặt buồn bã, lo lắng, mong mỏi đến mất ăn mất ngủ. Sau này, họ còn dùng hoa trúc đào để cầu may trong nhiều việc khác, đặc biệt là bói toán. Tôi chưa bao giờ đoán cây trúc đào. Lần này tôi đang thử bói. Nhưng xem bói là gì? Sau đó thầy bói cho tôi biết những gì tôi nghĩ. Vì vậy, tôi đã tiết lộ những gì sẽ xảy ra với gia đình tôi. Tôi tạo cánh hoa đầu tiên v &Mộ lẩm bẩm một mình: “Trốn rồi”, “Không thoát được”… Tôi hồi hộp nhìn từng cánh hoa rơi từng cánh một. “Thoát”, “Không lối thoát” … Có hai cánh. “Thoát”, “Thoát”! Ôi, tôi khóc nhè nhẹ, hạnh phúc. Do đó, lần đầu tiên tôi đoán được một kết quả rất tốt. Cả gia đình tôi sẽ trốn thoát. Tôi cũng sẽ trốn thoát. Vì vậy, tôi sẽ không bao giờ có thể quay lại đây nữa. Lúc đó, tôi đã tin điều đó. Hãy tin vào sự chắc chắn. Anh và Định ở lại sau em bao lâu khi vừa mừng vừa tủi vì kết quả xem bói. Định lên tiếng làm tôi ngạc nhiên:
– Chết rồi, trốn vào đây ngồi xem bói!
Quả nhiên, lần này gặp người quen, tôi rất xấu hổ. Nhưng anh em hồn nhiên quá, chả quan tâm sao tôi lại ngồi đó. Ông Định đưa tay gỡ cây trúc đào, chạy đến và nói với tôi: “Ông có thể cho tôi một lộc được không? Khi ông Định quay lại và thấy ông ấy vẫn đứng cạnh cây trúc đào, tôi vẫn còn rất ngại. Lập tức ngẩng mặt lên nói:
– Ngồi đi, ngươi!
Khi lúng túng tìm được chỗ bên cạnh ta, ta đột nhiên run lên. “Ngươi còn biết người này sao? “Định tiếp tục hỏi anh ấy những câu hỏi như thế này. Dù tôi có phản ứng thế nào thì Định cũng nói về tôi .—— Anh này. Nó ở cuối con hẻm, gần bạn. Sáng nay, anh ấy đi bộ trước cổng trường. Biểu ngữ chào mừng bạn có biết không? Tôi không biết nó ăn gì, vì vậy nó học rất giỏi, OK, bạn có thể tặng hoa cho tôi không?
Nhìn tôi này, nhìn một cái “không biết ăn , Một người có học thức, mặt mũi, dáng người như thế nào. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy em gần như thế này. Khuôn mặt anh ấy toát lên một nét đẹp. Lông mày xéo và rậm. Đôi mắt em thật sáng, Còn hai bóng tối trong tim anh lúc đó như thắp sáng bóng tối trong lòng anh Ngồi cạnh em nhưng anh không từ chối mà chỉ cười Miệng anh cười như quà của con trai làm cho khuôn mặt anh Sáng và rực rỡ. Bộ râu rậm rạp bên cạnh khiến bạn cảm thấy lo lắng và# 7903; Về sự trưởng thành của một số nam sinh trong lớp tôi. Họ bắt đầu thích, tán tỉnh và nói về những điều khiến tôi đỏ mặt. Hào quang của cậu học sinh giỏi nhất lớp 10 đang tỏa sáng, và dù không biết cũng khiến tôi ngây ngất. Em ngồi xuống cạnh anh mà vòng tay nhiều quá, tội nghiệp quá. Áo trứng sáo của anh ở trên gối. Khi tôi thực sự muốn nghe giọng nói của bạn, Đình vẫn tiếp tục nói với tôi, siết chặt lấy bông hoa trúc đào trên tay tôi, nói cho anh ấy biết vận may của mình. Tôi đứng sang một bên và vuốt nhẹ nó. Suy cho cùng, tôi cũng chỉ là một cô bé mười sáu tuổi đột nhiên bị hai thành viên của lớp trên dán chặt vào mặt, bối rối và xấu hổ, nhưng bạn dường như không nhận ra. Cô nói với Đình rằng anh đã tự xem bói. Hãy nghĩ về điều đó khi bạn muốn bắt đầu dùng tay kéo những cánh hoa ra khỏi bông hoa, để người khác làm điều đó sẽ khiến bạn mất đi sự chú ý. Định kể về cơ duyên đi đòi nợ. Một cửa hàng bán máy cắt cỏ ở Chợ Gai vẫn còn nợ tiền của gia đình Ding, Ding nhiều lần đòi nhưng không trả, phải tiếp tục đến lấy tiền cho gia đình vào chiều nay. “Có” – “Không” … Ding bắt đầu kể vận may dưới sự hướng dẫn của tôi. Anh ấy ngồi cạnh tôi, theo dõi các động tác bói toán của Ding. Nhưng Định chưa bói xong thì đã nghe tiếng đàn. Định chợt nhớ ra điều gì đó, ngẩng đầu lên nói:
– Cút ngay. Trong mọi trường hợp, 10C đã đến trò chuyện với lớp của họ ngày hôm qua. Làm cách nào để quay lại lớp khi đang chạy?
Bạn nói ngay bây giờ. Ngại ngùng, hắn nhẹ giọng nói: “Hừ, nếu bây giờ gặp được bọn họ, thật là chật vật. Ngươi lúc nào cũng như vậy nóng nảy. Không có gì.”
– Bạn đang ngồi đây. Để tôi về nhà xem qua. Nếu chúng tôi muốn, chúng tôi sẽ chơi. Con mẹ nó … Định định chửi thề, nhưng chợt nhớ ra vẫn ngồi đó nên trả lời. Định vứt những bông hoa đang dang dở, cất gần hết cánh xuống đất rồi lên lớp. Bỗng bóng Định mất h & uacute;Các học sinh ở giữa khuôn viên chật kín học sinh trong giờ giải lao. Ding đi rồi, chỉ còn anh và em là những người thợ đào lò. Tôi không dám nhìn em, cúi đầu xuống. Nó cũng không nhìn bạn mà chỉ nhìn theo bóng Định, rồi nói:
– Hôm qua chúng ta đá bóng với 10C. Họ thua nên cãi nhau. Định nóng quá, anh vùng vẫy. Hôm nay dễ đánh mà không cần chú ý.
Tôi lo lắng:
– Chết. Tôi bây giờ làm thế nào để làm gì?
Lúc đó, anh chỉ vào cửa hàng:
– À, ra là Định rồi. Không có vấn đề gì với thầy hiệu trưởng, phải có cái gì đó, nếu có thầy hiệu trưởng, tôi không dám đánh nhau.
Anh ấy đột ngột quay sang tôi và hỏi:
– Bạn có thể dạy tôi cách kể không?
Tôi nói, chỉ cần nhặt những bông hoa, và sau đó anh ấy cầu nguyện, anh ấy không ngừng suy nghĩ về nó, xé mở từng cánh hoa một. Vì vậy, sau đó … Ví dụ, nếu bạn muốn yêu một ai đó. Anh ấy sẽ nói “yêu”, sau đó giải phóng một cánh, rồi nói “không yêu”, và sau đó chuyển một cánh khác. Vì vậy, vì vậy … Tôi nhìn bạn bất ngờ. Ôi, đôi mắt của anh ấy thật chói mắt. Sự hỗn loạn. Tôi vội cúi đầu xuống. Đột nhiên tôi hỏi bạn:
– Tại sao bạn lại trốn học ở đây?
– Tôi … bạn …—— Thành thật mà nói, tôi không biết phải trả lời như thế nào. Việc bạn phải đến ngồi lì trước một “học sinh giỏi” như tôi là không thể chấp nhận được. Nhưng tôi đã thành thật trả lời theo một cách nào đó:
– Tôi đã bị giáo viên đuổi ra khỏi lớp.
– Tại sao anh lại đuổi tôi?
– Tôi không mang theo sổ tay. — Tại sao không mang vở đến trường?
– Tôi không học nữa. Đây là cuộc họp cuối cùng. Tôi chỉ muốn đến lớp …—— Anh ấy nhìn tôi trong im lặng. Tôi nghĩ tôi muốn biết tại sao đây là lớp học cuối cùng của bạn và trả lời tôi. Nhưng anh không thể trả lời. Anh ấy hỏi một câu:
– Tại sao bạn lại nghỉ học?
Tại sao bạn nghỉ học? Tôi không thể nói với bạn điều này. Đôi mắt của bạn rất đáng tin cậy, và khuôn mặt của bạn có thể tin tưởng bạn. Nhưng đây là sinh tử của cả gia đình tôi. Nếu bạn mở nó ra, bạn sẽ chết. Nhưng tôi đã nói rồi. Được rồi tôi phải tiếp tụcĐáp lại. Nhưng tôi phải che đậy sự thật. Tôi xin nghỉ việc vì nhà quá nghèo nên tôi không có tiền đi học. Tôi xin nghỉ và cùng mẹ đi chợ bán hàng. Tôi tin điều đó ngay bây giờ. Anh ta nói, có, nhà tôi thắp hương ở con hẻm trên. Tôi biết. Có lần anh và Định đến nhà em thắp hương. Anh đứng ngoài ôm xe đạp. Anh nhìn vào nhà tôi có thấy tôi gói ghém nén hương đưa cho Đinh không? Trên đường về, tôi liên tục hỏi Định về em. Tôi không biết phải nói gì vào lúc đó phải không? Tôi không xinh, không, không xinh lắm. Tôi không mặc quần áo, đúng vậy, bộ quần áo bình thường tôi mặc hôm đó hầu như không tôn lên vẻ ngoài 16 tuổi của tôi. Tôi không nói hay cười nhiều, vì vậy bạn có thể nhận ra số phận của mình. Nhưng anh ấy rất ấn tượng. Vâng, khuôn mẫu rất khó giải thích. Có lẽ là ở mắt. Tôi thấy Định bước ra khỏi cửa và đi theo chúng tôi để xem xét. Nhìn lại bản thân, trong mắt anh có cái gì đó rất lạ. Tôi mới gặp bạn bây giờ. Nhưng bạn đang nói về cái gì vậy Bạn đã bỏ học vì nhà bạn quá nghèo? Thành thật mà nói, gia đình tôi tốt hơn Ding và tôi. Có lẽ tôi thích bán đồ hơn đi học nên bỏ việc?
Cô ấy cúi đầu và không nói gì. Vâng, bất cứ điều gì bạn nghĩ. Tôi không có thời gian để ngồi nói chuyện với bạn nữa. Lòng tốt của anh đối với em rất đáng quý, ở một phương trời xa xôi nào đó anh sẽ lưu lại, mang vào tâm hồn em. Tôi phải nói với bạn một thực tế là bạn đang rất hạnh phúc. Tôi rất vui khi lần đầu tiên biết rằng có một chàng trai gây ấn tượng với tôi. Người con trai này vẫn là anh, với khuôn mặt sáng bóng, học sinh xuất sắc, một cậu bé gầy gò với giọng nói nhẹ nhàng. Dù thế nào đi nữa, cô gái bình thường trong tôi đã bắt đầu biết dao động. Nhưng anh chàng vào trường lại reo lên. Nào, bạn nên hoàn thành công đoạn cuối cùng. Tôi đang về nhà.
Tôi đã dậy. Xin chào. Tạm biệt, có lẽ không bao giờ gặp lại.
Gió thổi ra khỏi máng cỏ đột ngột. Hoa trúc đào đang lơ lửng trên đầu tôi và tôi. Tôi đi v & # 787một;3; Cổng trường. Các sinh viên bắt đầu từ tiết trước. Vâng, giả sử tôi chưa học xong bài cuối cùng. Tôi về nhà. Chúng ta hãy quay trở lại những sự kiện lớn sẽ xảy ra trong cuộc đời tôi. Cậu đi học đi, cậu bé thân yêu. Tôi đã xem xét kết quả bói toán của mình. “Xuất khẩu”. Gia đình tôi chắc chắn sẽ siêu thoát. Điều này có nghĩa là sẽ rất khó để gặp lại bạn.
– Thoải mái đi, để anh đưa em về!
Lúc đầu tôi đã rất ngạc nhiên. Sau đó, cổ tay cô bắt đầu tạo ra một cảm giác đáng sợ, và dần dần lan ra cơ thể cô. Chúa ơi, lần đầu tiên tôi được một người con trai nắm tay. Anh đuổi em và đề nghị đưa em về. Khi cơ mặt giãn ra theo nhịp thở ngáp, bộ ria mép trên mặt anh ấy bắt đầu co giật. Tôi không thể giấu được sóng gió của bạn. Có lẽ đó là lần đầu tiên anh nắm tay một cô gái. Hoàn cảnh của một cô gái như em đã khiến tôi cảm động và dẫn đến sự phát triển bùng nổ của các phong trào, báo trước sự trưởng thành hoàn toàn của một cậu bé trong tôi. Nhưng bạn vẫn phải học lớp cuối cùng chứ? Không, bạn không thể đến lớp nữa, bạn có thể dừng lại. Còn túi của bạn thì sao? Đừng lo, Định sẽ mang đến cho bạn. Thôi, đừng bỏ học. Tôi có thể về nhà.
– Đừng nói nữa, Chúa ơi, để tôi đưa cậu về.
Nắng đã bắt đầu ló dạng khắp khuôn viên trường. Gió trong vườn ươm vẫn thổi, và những cánh hoa cô vừa để lại rung rinh trên gốc trúc đào. Bỗng nhiên tôi thấy chiếc áo sơ mi màu trứng anh đang mặc không còn lỏng lẻo nữa. Nhân vật tôi không giống trong sáng, chỉ muốn biến mất khỏi mặt đất, nhưng lại rất khao khát được ở bên bạn. Trong lòng không biết có bao nhiêu lo lắng.
Tôi cảm thấy rất vui.
Còn tiếp …
(Từ ấn bản mới của nhà văn Ruan Xinding, do Nhà xuất bản Công an Nhân dân ấn hành).