Ả Rập

James Joyce-North Richmond [1], một ngõ cụt, một con phố yên tĩnh, nhưng cho đến nay, Trường Anh em Cơ đốc giáo [2] đã thả những cậu bé . Một ngôi nhà hai tầng bỏ hoang ở góc phố được dựng bên ngoài nhà hàng xóm gần quảng trường. Những ngôi nhà khác trên phố, nhận thức được những con người đáng kính đang sống bên trong, nhìn nhau bình thản trên bức tường nâu bên ngoài.

Khách sạn của chúng tôi là một mục sư đã chết ở phòng khách phía sau. Không khí ẩm ướt được bịt kín lâu ngày bám trong kho chứa đồ phía sau phòng ngủ và nhà bếp, được bao phủ bởi giấy cũ. Trong đống sách đó, tôi tìm thấy một số trang bìa mềm, quăn và mốc: tu viện trưởng Walter Scott, con cừu sùng đạo, và hồi ký của Vidocq. Tôi thích nhất cuốn cuối cùng vì giấy đã ngả vàng. Trong khu vườn bỏ hoang sau nhà, có một cây táo với bụi rậm khắp nơi. Dưới bụi cây, tôi tìm thấy chiếc bơm xe đạp hoen gỉ của bà chủ quán trọ quá cố. Ông ấy là một mục sư rất lịch lãm. Trong di chúc của mình, anh đã quyên góp toàn bộ số tiền cho từ thiện và để lại toàn bộ tài sản cho em gái. Một mùa đông ngắn ngủi bắt đầu, và bóng tối đe dọa. Trước khi ăn tối. Khi chúng tôi tụ tập trên phố, những ngôi nhà chuyển sang màu xám xịt. Màu tím bao phủ bầu trời trên đầu mỗi lúc một đổi một màu, đèn đường in trên đó. Cái lạnh bắt đầu tăng lên, nhưng chúng tôi chơi cho đến khi cơ thể nóng lên. Tiếng kêu vang vọng trên những con phố vắng. Lãnh thổ của trò chơi vẽ ra những con đường lầy lội và tối tăm phía sau những ngôi nhà, từ đó chúng ta sẽ bị truy đuổi bởi những người bản địa tàn ác qua khu vườn hậu bị ướt đẫm nước mưa. Từ rác hỏa táng cho đến những con thuyền tối tăm và hôi hám, người đánh xe chải tóc cho ngựa hoặc lắc yên. Khi chúng tôi trở lại đường phố, ánh sáng đã# 7915; Cửa bếp có đầy đủ các bậc thang. Nếu chúng tôi thấy chú tôi rẽ vào một góc, chúng tôi sẽ trốn trong bóng tối cho đến khi chúng tôi nhìn thấy ông hoàn toàn bên trong. Hoặc, nếu em gái Mangan ra ngoài và bảo anh trai cô ấy về nhà ăn tối, chúng tôi sẽ trốn trong bóng tối và nhìn cô ấy nhìn lên xuống phố. Chúng tôi chờ xem cô ấy sẽ đứng yên hay đi vào, nếu cô ấy đứng yên, chúng tôi rời khỏi bóng tối và đi lại những bậc thang mangan, sẵn sàng cầu xin. Cô ấy đứng đó đợi chúng tôi, một bóng người phản chiếu trong ánh sáng từ cánh cửa khép hờ. Anh trai cô ấy luôn chế giễu cô ấy trước khi cô ấy nghe lời, và tôi đứng bên hàng rào và nhìn cô ấy. Váy của cô ấy khẽ bay khi cô ấy quay lại, và bím tóc mềm mại của cô ấy đung đưa từ bên này sang bên kia.

Mỗi buổi sáng, tôi nằm trên sàn phòng khách trước mặt tôi, nhìn ra cửa. Chiều cao của rèm cửa từ khung kính được hạ xuống một vài inch, vì vậy tôi không thể nhìn thấy được. Khi bước xuống cầu thang, lòng tôi chùng xuống. Tôi chạy xuống hành lang, nhặt cuốn sách và đi theo cô ấy. Tôi không thể rời mắt khỏi bóng dáng nâu của cô ấy. Khi cả hai chúng tôi rẽ phải và đi trên hai con đường khác nhau, tôi nhanh chóng bước qua cô ấy. Lặp lại điều tương tự vào mỗi buổi sáng. Ngoài những lời nói thông thường, tôi chưa từng nói chuyện với anh ấy, nhưng tên anh ấy luôn là mệnh lệnh tối cao khiến tôi trở nên ngu ngốc. Mỗi tối thứ bảy, khi vợ chồng cô chú đi chợ, tôi phải mang đồ. Chúng tôi đi qua những con phố đầy ánh sáng, giữa những người say xỉn và đám đông các bà nội trợ, dưới tiếng chửi bới của các nghệ nhân và tiếng la hét của những người bán hàng có bảo vệ. Một hộp đầy má lợn, tiếng hát ủ rũ, một bài hát đầy sức mạnh về O’Donovan Rossa [5], hoặc một bài hát về cảnh ngộ của đất nước chúng ta. kinh nghiệm. Nghe khá hayave; fusion đã cho tôi một cảm giác sống lạ thường: tôi tưởng tượng mình đang đứng trong hàng ngũ kẻ thù với một ly rượu thánh. Tên cô ấy phát ra từ môi tôi, trong những lời cầu nguyện và tụng kinh kỳ lạ nhất mà tôi không thể hiểu được. Đôi mắt tôi thường xuyên chảy nước mắt (không thể giải thích được lý do), và đôi khi nó như một làn sóng trào ra từ trái tim đang nghẹn ngào của tôi. Tôi không nghĩ nhiều về tương lai. Em không biết một ngày nào đó anh sẽ nói chuyện với em hay em có thể nói chuyện với anh, làm sao anh có thể nói với em sự bối rối của mình. Nhưng cơ thể tôi giống như một cây đàn hạc, và cử chỉ của anh ấy giống như những ngón tay trên dây.

Một đêm, tôi bước vào phòng khách phía sau và vị linh mục chết. Đó là một đêm mưa và hoàn toàn không có tiếng ồn trong nhà. Qua khung cửa sổ vỡ, tôi nghe thấy tiếng mưa rơi, nước loãng tiếp tục ngấm vào hoa ướt đẫm. Một vài ngọn đèn hoặc cửa sổ được thắp sáng ở phía xa. Tôi rất vui khi thấy điều này. Mọi giác quan của tôi như muốn biến mất, như sắp thoát khỏi chúng, tôi siết chặt mu bàn tay cho đến khi chúng run lên, miệng không ngừng thì thầm: Ôi tình yêu của tôi! Ôi ~ tình yêu của tôi! … Cuối cùng thì cô ấy cũng nói chuyện với tôi. Khi cô ấy nói câu đầu tiên, tôi đã rất bối rối và không biết phải trả lời như thế nào. Cô ấy hỏi tôi có muốn đến Ả Rập không [6]. Tôi không nhớ câu trả lời của tôi là có hay không. Đây sẽ là một hội chợ từ thiện rất tốt; cô ấy nói, tôi thực sự muốn đi .—— Vậy tại sao bạn không đi? – Tôi hỏi.

Nói rồi cô quay người đi ngang qua chiếc lắc bạc trên cổ tay. Cô ấy nói rằng cô ấy không thể rời đi vì chủng viện của cô ấy phải kiêng ăn và cầu nguyện trong tuần đó. Anh trai cô ấy đang đội mũ với hai đứa trẻ khác, và tôi đang đứng một mình gần hàng rào. Cô ấy giữ lan can và nghiêng đầu về phía tôi. Đèn & # 273; Trước cửa nhà, mái tóc xoăn trắng của cô ấy được làm nổi bật, mái tóc tĩnh của cô ấy được chiếu sáng, và tay cô ấy đang dựa vào lan can cũng được chiếu sáng khi cô ấy ngã xuống. Ánh sáng chiếu từ bên hông váy và trên viền váy trắng, hầu như không lộ ra khi cô nghiêng người. Thôi nào, tôi nói, – Tôi sẽ trả lại cho anh một thứ.

Sau đêm đó, trái tim tôi tràn đầy phấn khích và họ chìm vào giấc ngủ của tôi! Tôi chỉ cầu mong những ngày tồi tệ này từ nay đến hôm nay sẽ sớm biến mất. Tôi ham học hỏi. Vào buổi tối và ban ngày trong lớp học, hình ảnh của cô ấy trên những trang sách hẳn khiến tôi khó đọc. Âm tiết của chữ Ả Rập mời gọi phá tan sự tĩnh lặng của tâm hồn, tôi thích thú và mê hoặc tôi dưới ánh sáng phương Đông huyền bí. Tôi muốn dành một chút thời gian từ chợ đêm thứ bảy này để tham gia phiên chợ từ thiện. Cô tôi rất ngạc nhiên, cô ấy nói rằng cô ấy hy vọng nó không liên quan gì đến nề [7]. Tôi hầu như không thể trả lời các câu hỏi trong lớp. Tôi nhận thấy rằng biểu hiện của giáo viên chuyển từ yêu thương sang gay gắt. Tôi hy vọng đây không phải là sự lười biếng của tôi. Tôi không thể tập trung vào những suy nghĩ bối rối của mình. Tôi hầu như không có kiên nhẫn đối với công việc nghiêm túc sống giữa tôi và mong muốn của tôi, nó dường như chỉ là một số ít những thứ nhàm chán và xấu xí. .

Sáng thứ bảy, tôi nhắc chú tôi rằng tôi muốn đi hội chợ tối nay. Anh lục lọi lấy chiếc chổi đội mũ của mình trên giá đựng mũ, rồi trả lời cụt lủn:

– Được rồi, nhóc, tôi biết .—— Vì anh ấy ở hành lang nên tôi không thể vào phòng. Nhìn những vị khách bên ngoài cửa sổ. Tôi thất vọng rời nhà và lạc vào trường. Không khí lạnh đến tối tàn khốc, nhưng lòng tôi lại chứa đầy những điềm báo đen tối.# 7873; Về nhà ăn tối, chú tôi vẫn chưa về. Tuy nhiên, nó vẫn còn sơ khai. Tôi ngồi bên đồng hồ và nhìn chằm chằm một lúc, và khi cô ấy bắt đầu co giật khiến tôi tức giận, tôi rời khỏi phòng. Tôi lên lầu. Căn phòng cao, lạnh lẽo, trống rỗng và tối tăm khiến tôi cảm thấy tự do, và tôi hát hết phòng này sang phòng khác. Từ cửa sổ đi vào, tôi nhìn thấy bạn tôi đang chơi trên phố. Tiếng hét vọng đến tôi yếu ớt, trán tôi áp vào tấm kính lạnh lẽo, và tôi nhìn chằm chằm vào ngôi nhà tối nơi cô ấy sống. Tôi nên ở đó cả tiếng đồng hồ, chẳng thấy gì, chỉ có đường viền của chiếc váy nâu mà tôi tưởng tượng in ra, lờ mờ bởi ánh đèn trên chiếc cổ cong, và hai tay vịn vào hàng rào. Bên trong váy có đường viền.

Khi tôi quay lại, tôi thấy bà Mercer đang ngồi bên lò sưởi. Bà là một bà già hay nói và là góa phụ của một tiệm cầm đồ, bà thích sưu tập những con tem cũ vì lý do tôn giáo. Tôi phải chịu đựng việc nghe những lời đàm tiếu bên bàn nhậu. Bữa cơm kéo dài hơn một tiếng đồng hồ mà chú tôi vẫn chưa về. Bà Mercer đứng dậy và cảnh cáo anh: Cô xin lỗi vì cô không thể đợi được, đã tám giờ, và cô không muốn đến muộn vì không khí buổi tối không tốt cho cô. Sau khi cô ấy đi, tôi bắt đầu đi vòng quanh phòng với hai tay nắm chặt. Dì tôi nói:

– Tôi e rằng ông phải từ bỏ cuộc họp của Công tước danh dự tối nay. Tôi nghe thấy anh ta tự nói chuyện với chính mình, và tôi nghe thấy áo khoác của anh ta lật tung dưới sức nặng của chiếc áo choàng. Tôi có thể giải thích những dấu hiệu này. Khi anh ấy ăn tối, tôi xin tiền để đi hội chợ. Cô hoàn toàn quên mất .—— Bây giờ mọi người đang ngủ trên giường, – cô ấy nói .—— Tôi không cười. -quán baCon gái tôi nói với cô ấy một cách nhiệt tình:

– Bạn không thể cho cô ấy tiền? Anh ấy chỉ cần đợi cho đến bây giờ.

Chú tôi nói rằng ông thực sự xin lỗi vì đã quên điều này. Anh ấy nói anh ấy biết câu này: không chơi bóng sẽ lấy đi tuổi trẻ của bạn. [9] Anh ấy hỏi tôi muốn đi đâu, và khi tôi nhắc lại điều đó với anh ấy lần thứ hai, anh ấy hỏi tôi có biết bài thơ “Chia tay với Ngựa Ả Rập” của Cook không. Khi ra khỏi bếp, anh định đọc lại đoạn đầu của bài thơ này cho dì tôi nghe.

Khi tôi đang đi bộ dọc theo Phố Buckingham, tôi siết chặt đồng florua trong tay. Đứng sang một bên. Khung cảnh đường phố với những người mua sắm ở khắp mọi nơi và những ngọn đuốc được thắp sáng nhắc nhở tôi về mục đích của chuyến đi này. Tôi học lớp thứ ba trên một chuyến tàu trống. Sau khi chống lại đoàn tàu, cô ấy rời khỏi nhà ga. Anh chui trong căn nhà đổ nát và băng qua dòng sông lấp lánh. Tại ga Westland Street [13], một nhóm người xúm vào nhau và cố gắng leo lên. Nhưng nhân viên nhà ga đã sa thải họ, nói rằng đó là chuyến tàu riêng cho chợ từ thiện. Tôi vẫn ngồi một mình trong toa trống của đoàn tàu. Ít phút sau, đoàn tàu dừng trên giàn gỗ được dựng vội vàng ở nhà ga. Tôi đang đi bộ trên phố và thấy rằng mặt sáng bóng của cột kim là mười phút đến mười giờ. Trước mắt tôi là một tòa nhà lớn với cái tên đầy ma lực. Đầu tiên hãy trả shilling cho một người trông có vẻ mệt mỏi. Tôi thấy mình đang ở trong một căn phòng lớn, những dãy phòng chỉ cao bằng một nửa. Hầu hết tất cả các cabin đều được bao bọc, và phần chính của căn phòng là bóng tối. Tôi nhận ra rằng sau mỗi lần cung hiến, nhà thờ luôn im lặng. Tôi rụt rè quay lại trung tâm hội chợ. Một số người tập trung xung quanh khán đài vẫn còn mở. Trước rèm cửa, chữ CaféChantant [14] được viết trên đèn màu,Hai người đàn ông đang đếm trên tấm sắt. Tôi lắng nghe tiếng rơi của những đồng xu.

Để nhớ lại lý do tại sao tôi đến đây, tôi đến một gian hàng và xem những bình sứ và chậu hoa. Tại gian hàng, một cụ bà đang cười đùa với hai bạn trẻ. Tôi nhận ra giọng tiếng Anh của họ và thoáng thấy câu chuyện của họ .—— Ồ, tôi chưa bao giờ nói thế!

– Vâng, chính tôi đã nói!

– Ồ, không, bạn không!

-cô ấy nói?

– Vâng, tôi đã nghe cô ấy nói .—— Ôi trời, chỉ là … bịa đặt!

Madam nhìn thấy tôi và đến gần tôi và hỏi tôi có muốn mua gì không. Không có sự khích lệ nào trong giọng nói của cô. Bạn dường như chỉ nói với tôi vì nghĩa vụ. Tôi luống cuống nhìn mấy cái lọ lục bình, mấy tên lính canh đông đứng hai bên lối vào tối om xếp thành một hàng, rồi bước tới :—— Không cần. Trở lại với hai thanh niên. Họ tiếp tục thảo luận về các chủ đề cũ. Cô gái liếc nhìn vai mình một hoặc hai lần.

Tôi do dự, mặc dù tôi biết rằng ở lại là không tốt, vì vậy tôi quan tâm đến tài sản của bạn thực sự hơn. hơn. Sau đó, tôi từ từ quay lại và rời đi, và tiếp tục đi về phía giữa chợ. Tôi để hai xu đâm vào túi với tiếng leng keng. Tôi nghe thấy một giọng nói ở đầu dây nói rằng đèn đã tắt. Bây giờ phần trên của căn phòng hoàn toàn tối.

Nhìn vào bóng tối, tôi thấy mình là kẻ gây ra nỗi ám ảnh, và tôi bật cười. Đôi mắt tôi thoáng qua vì phẫn uất và tức giận.

Saw Maizhuang (dịch) (Trích từ Dublin Books, do Bach Yue Book Club xuất bản)

Tên sách:

[1] North Richmond: Phố Đông Bắc Dublin.

[2] Christian Brothers School: Trường nam sinh Công giáo La Mã, nằm ở North Point của Richmond Street, có học phí thấp và tập trung vào giáo dục nghề nghiệp. — [3] The Abbot: Walter Scott (Walter Scott) cuốn tiểu thuyết lịch sử năm 1820 về Nữ hoàng Mary (1542-1587); Nhà truyền giáo ngoan đạo: Tên sách này có nhiều tác phẩm, và gi & # 789một;9. Tôi đã nghiên cứu Gifford và nghĩ rằng cuốn sách được đề cập ở đây được viết bởi người anh em dòng Phanxicô Pacificus Baker (1695-1774), và ngôn ngữ cống hiến của anh ấy là duy nhất. Nhà thờ Vidocq (Les Mémoires de Vidocq): François-Jules Vidocq (François-Jules Vidocq) (1775-1857), một cuốn sách bán chạy nhất xuất bản năm 1929, kể về một thám tử (cũng là một tên trộm người Pháp) ) ‘Tài năng ngụy trang. [4] Nào mọi người: một phong cách dân ca Ailen phổ biến, thường bắt đầu bằng “đến tất cả, lại đây” để thu hút khán giả.

[5] O’Donovan Rossa: Jeremiah O’Donovan Rossa (O’Donovan Rossa, 1831-1915), một trong những nhà lãnh đạo trong cuộc đấu tranh của Ireland chống lại sự cai trị của Anh.

[6] Araby: Hội chợ từ thiện này được tổ chức từ ngày 14 đến ngày 19 tháng 5 năm 1894, được tài trợ bởi Bệnh viện Công giáo La Mã trên phố Jervis. Tiếng Ả Rập là tên thơ của Ả Rập-kể từ đó nó thường dùng để chỉ Trung Đông.

[7] Hội xây dựng: Hội kín có lịch sử lâu đời; hội nề hiện đại được thành lập ở London vào đầu thế kỷ 18. Hội này ủng hộ việc thiết lập ảnh hưởng đến các giá trị đạo đức và xã hội lớn nhất có thể. Hiệp hội chống lại Giáo hội Công giáo .—— [8] Holy Night: Tonight-chú của cậu bé ngoan đạo.

[9] Ban đầu, không có gì khiến Jack trở thành một cậu bé nhàm chán “. – [10] Vĩnh biệt người Ả Rập do nhà thơ Ireland Caroline Norton (1808-1877) viết, có một bài thơ rất phổ biến. .

[11] Florin: Đồng bạc trị giá 2 shilling. Nó là để kiếm tiền cho cậu bé trong câu chuyện này .—— [12] Phố Buckingham: Một con phố ở phía bắc sông Liffey ở trung tâm Dublin .– [13] Phố Westland: Nhà ga ở bờ nam sông Liffey. – [14] CaféChantant: tiếng Pháp, dùng để chỉ Café hát. Những quán cà phê này là địa điểm giải trí gợi lên niềm vui và không khí vui tươi của Paris, nơi tất cả đều là cơn thịnh nộ vào thời điểm đó.