Minh Quốc rất quen thuộc trong làng văn học TP.HCM, dùng ngòi bút vững vàng để tạo nên những tác phẩm đều đặn qua hàng chục đầu sách gồm thơ, truyện ngắn, tiểu thuyết và khảo cổ học. Ngoài những trang viết tay, anh còn gây ấn tượng với người khác về phong cách ồn ào và tàn nhẫn của người dân ở quê nhà Guangge. Tuy nhiên, trong các bài thơ dành cho trẻ em, tính cách ngỗ ngược và mạnh mẽ này nhường chỗ cho lối nói hồn nhiên, khiến công ơn sinh thành của người cha trở nên sống động.

Lê Minh Quốc bên cạnh con gái. Ảnh: LMQ .

Năm 2018, anh kết hôn khi 59 tuổi và có một cô con gái. Tuổi tác không phải là trở ngại để Lê Minh Quốc tận hưởng hạnh phúc giản dị và trọn vẹn. Qua mỗi bài thơ, anh chia sẻ với độc giả những câu chuyện đời thường: phụ nữ sinh con, đưa con đi tiêm phòng, chuyện bé đòi bú, chuyện bé ngủ gật, chuyện bé giặt tã, bé tập nói, đánh nhau. Những vần … đều được thể hiện bằng giọng hài hước, nhẹ nhàng: “Mẹ đang phơi nắng / Con dở chứng / Bố đang nói / Con chăm chú lắng nghe …” (bài hát trong “Đứa bé ngạc nhiên”), “Trưa Tôi đang trong vòng tay của tôi / chớp mắt, thở hổn hển / khóc / an ủi, cha tôi đọc bài thơ / Tôi ngay lập tức cảm kích và mở to mắt (“Bài hát ru”) …—— Bỏ qua phần nói chuyện với con mình Yêu, Lê Minh Quốc đã làm được. Đừng quên kể về vợ anh – một người phụ nữ “tái sinh” thành một lãng tử “Mẹ anh chẳng qua là một nữ tướng / không cần nhạc hay thơ / một phát bạo phát / ba có dấu ‘Vệ tinh’ của Á hậu / Sao anh giỏi thế? tại sao? Buu hu c’is you-very angel / dad cũng vô điều kiện / tự nguyện đi từ đây để trở thành “Don Juan” (bài viết cho cô gái).

Không chỉ là vấn đề cá nhân, tập thơ của Lê Minh Quốc còn gửi gắm tình cảm gia đình. Loại hạnh phúc này không nhất thiết phải có những điều cao cả, mà chỉ cần một người đàn ông giữ chặt người phụ nữ bên cạnh mình, giống như hẹn hò cùng nhau đứng lên. Họ nhận ra những đứa con của cuộc đời bằng một tình yêu lớn nhất.

Bìa cuốn “Hello to the World, I’m Here” (NXB Văn hóa-Văn nghệ, 2019).

Nhà thơ Lê Minh Quốc quê ở Đà Nẵng. Từ năm 1984 đến năm 1987, ông nghiên cứu văn học tại Đại học Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh (nay là Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn Thành phố Hồ Chí Minh). Từ năm 1988, ông làm việc cho tạp chí “Phụ nữ” của TP. Anh có nhiều bài thơ, như: Trong giấc mơ (1989-NXB Văn nghệ TP.HCM), Tình thơ Lê Minh Quốc (1995-NXB Trẻ), Em Vẽ Mặt Tôi (1994-NXB Văn Hóa). “Hành trình của người kiến” (2006-Báo chí trẻ)… và các tiểu thuyết như Khuôn viên tưởng niệm (1990-Báo chí trẻ), Ngã rẽ trước cổng trường (1990-Báo chí trẻ), quà lưu niệm (1991) Năm-NXB Văn nghệ TP.HCM), Tout le monde est temps (1991-NXB Trẻ) Hoa cúc không vàng (1992-NXB Trẻ), tiếc thay chồng ai? (1993-Báo chí trẻ) …

Thoại Hà