Cuốn sách “Con đường tuổi trẻ” (nhiếp ảnh gia, blog du lịch Tâm Bùi vừa phát hành) là hành trình của tác giả tám chuyến đi qua nhiều nơi ở Myanmar, Trung Quốc, Tây Tạng và Ấn Độ. Đoạn trích do người biên tập đặt tên.

Phần 1: Nỗi sợ hãi vô hình

Tôi bị bao vây bởi nhiều nỗi sợ hãi. Khi còn nhỏ, tôi sợ đến trường vì phải xa bố mẹ cả ngày. Ở trường mẫu giáo, tôi sợ sự vất vả của cô giáo, ở trường tiểu học, tôi sợ bị đánh bởi những người bạn hung hăng. Học ở nơi xa nhà, em sợ… đói, vì cuộc sống lúc đó khó khăn lắm. — Cứ như vậy, trong 20 năm đầu đời, tôi thấy mình lo lắng về việc có một cái tên và không biết phải gọi nó là gì. Không ai hỏi tôi: “Em / anh / em muốn làm gì?” Tôi cũng quên hỏi bản thân câu hỏi đơn giản này.

“20 năm của tôi đã trải qua hy vọng cuối cùng.” Nhiếp ảnh: Tâm Bùi

— Cuối cùng — Ngày này tràn đầy yêu thương. Tình yêu lộng lẫy, thiếu thốn quá nhiều điều kiện sống, đơn giản là điều xa xỉ. Phải, tuổi trẻ của tôi thật chật chội, thiếu thốn đủ thứ. Vừa xa xỉ, đam mê đôi khi lại gắn liền với sự ngu ngốc và phá phách. Tôi đã yêu trong bất lực, rồi tôi đau khổ và khóc. Một ngày nọ khi tôi 28 tuổi, tôi vào viện cấp cứu. Tối đó, tôi tự nguyện từ bỏ việc nhắn tin.

Sau nhiều tháng căng thẳng, mệt mỏi, suy nhược cơ thể tôi không còn chịu đựng được nữa. Đánh mất tình yêu là một cảm giác kinh khủng. Tôi đã chịu đựng nỗi đau trong nhiều tháng, bối rối, và rồi thất vọng. Tôi khó thở. Làm việc nặng: khó thở. Hãy nghĩ về nó: khó thở. Buồn bã: khó thở. Khi ngủ cũng có thể khó thở. Đêm đó, cảm xúc của tôi như chìm xuống vực thẳm, nhưng đầu óc tôi bình tĩnh và có thể gọi điện cho bạn bè. Tôi đã hẹn gấp ở một phòng khám gần nhà. Sau khi đi khám, rất may bác sĩ bảo tôi chỉ có triệu chứng căng thẳng quá mức dẫn đến trầm cảm kéo dài. Không cần điều trị. Chỉ cần ăn uống, nghỉ ngơi thư giãn là cơn khó thở sẽ biến mất.

Tôi chạy đến một cửa hàng tiện lợi gần đó, mua xúc xích và một chai nước khoáng, uống một ly, và tôi uống một ly. Chưa kịp dứt lời, bạn tôi đã chạy đến hỏi có chuyện gì và bị sao. Tôi nói, “Bây giờ tôi ổn.” Anh ta đưa tôi về nhà, lên xe và khóa cửa. Đêm bất thường ấy như một gáo nước lạnh tạt vào mặt, giúp tôi tỉnh ngộ. Sa mạc đầy nắng và gió, trong lòng còn bao nhiêu mạch nước ngầm, chỉ chờ một bàn tay khai phá sẽ trở thành ốc đảo xinh đẹp. Lòng người chưa tìm ra ý nghĩa của cuộc sống, hơi ấm đầy máu lửa, muốn dâng hiến bây giờ, muốn bùng cháy như lửa đốt. Nhưng phải làm thế nào? “Điều này rất mâu thuẫn, bất lực và đáng thương.” ——Con người có khả năng phi thường: khi rơi vào ngõ cụt, họ có thể vô tình phát đi những tín hiệu sáng tạo, chỉ khi bạn thực sự tĩnh lặng, tôi luôn Tôi tin vào bản năng của mình. Lần này, trước khi quay, tôi đã buông tay, chân thành và chân thành lắng nghe tiếng nói bên trong mình ———— “Tôi đã trải qua những ngày buồn ngủ.” Nhiếp ảnh: Tan Bei .—— Đầu hàng và hồi sinh—— Sau nhiều năm làm người yêu, giờ tôi dành thời gian lắng nghe và yêu thương bản thân, hạn chế giao tiếp, bước vào không gian riêng, hàng ngày vẫn đi làm nhưng sau giờ làm, tôi đến lớp yoga thay vì về nhà. Như một cánh đồng không còn tiếng vó bụi, cây cỏ bắt đầu xanh tốt, sau gần một năm tự điều trị, tôi thấy bình yên hơn. Với ánh mắt dịu dàng, tôi có thể ở một mình, nhưng vẫn không cô đơn, vì tôi đã tự mình tạo ra rất nhiều công việc, và hạnh phúc khiến tôi thích thú. o, Tôi học cách im lặng 24/24, cảm giác chỉ lắng nghe cuộc sống trên bậc thềm nhà, và cảm giác chạm và phản ứng với môi trường xung quanh bằng mắt, vì đôi khi những lời nói này là vũ khí. Yêu những tổn thương ngoài tầm kiểm soát của tôi.

Tôi phải yêu bản thân mình trước. Tôi tiếp tục chìm vào dòng sông yên bình của mình. Khi tâm trí trong sáng như mặt hồNhững gợn sóng sẽ phản ánh rõ ràng nhất những ước mơ và mong muốn. Nói cách khác, nó giúp tôi hiểu những người tốt nhất. Tôi muốn trở thành một người kể chuyện, sử dụng các công cụ nhiếp ảnh mà tôi đã sử dụng trong nhiều năm để kể cho tôi nghe những gì đang xảy ra xung quanh tôi bằng ngôn ngữ hình ảnh, màu sắc và ánh sáng. Tôi muốn rong ruổi khắp bốn phương trời để nhặt nhạnh những câu chuyện tưởng như đã quên. Tôi muốn nhìn cuộc sống qua con mắt của một đứa trẻ ngốc nghếch, nhưng nhìn mọi điều mới mẻ, tôi luôn tràn đầy đam mê khám phá. Tôi cũng muốn biết bước tiếp theo sẽ là gì. Thực ra, chính tôi cũng không trả lời được, cũng không cố gắng tìm ra câu trả lời. Làm hết sức mình đi.

Vậy thì đã đến lúc từ bỏ công việc văn phòng hàng ngày. Tôi đã tích góp đủ tiền để mua một chiếc máy ảnh xịn, đây là năm đầu tiên tôi tự túc.

Thử nghiệm đầu tiên là một loạt ba bức ảnh, những bức ảnh này xoay quanh những người sống xung quanh tôi để tìm kiếm hạnh phúc: một ông bố đơn thân và một cặp đồng tính nam. Và những bà mẹ đơn thân. Bộ ảnh này chính thức cung cấp cho tôi một công việc trong Làng Ảnh Sài Gòn, giúp tôi vượt qua sự nghiệp của mình và giúp tôi tin rằng với sự cộng hưởng chân thành, bạn có thể chạm đến nơi sâu nhất của trái tim tôi. –Tam Bùi

còn tiếp …