Dương Tự Thanh

– góc phố-đời người

– Ngoài công việc đi lính rất thành công, còn có một góc Hà Nội. Đã gần 20 năm kể từ khi cuốn tiểu thuyết Phố ra mắt, sao góc này vắng lặng thế nhỉ? – – – Chà! Nhưng đã 20 năm rồi? Nếu không, tôi nghĩ nó là gần nhất hoặc rất xa. Biết làm gì khi quy luật của tạo hóa vô cùng đen tối. Thời thơ ấu tôi sống ở Hà Nội một thời gian dài, rồi ba bốn mươi năm trở về mới thấm được hồn Hà Nội, cho ra đời những cuốn sách hàng trăm trang về đề tài này, quả là nhiều điều, nhưng là không phải trường hợp. rất nhiều. . Tuy nhiên, tình yêu Hà Nội chỉ có thể được thể hiện qua một cuốn sách, một vở kịch, một bộ phim và một số truyện ngắn được viết một cách sinh động, chỉn chu và chu đáo, bởi nó như tiếng sét ái tình. Đầu, lâu lâu lại nổ, nếu lại bùng nổ thì tình yêu này tan biến, hơi chán … Mình cũng già rồi. Nếu bạn bắt đầu viết, đó là nó, thậm chí có thể tồi tệ hơn.

– Đường Lý Nam Đế, nhân vật nguyên mẫu của tiểu thuyết “Phở”, có những kỷ niệm sâu sắc.

– Có hai phần cuộc đời tôi được gọi là vực sâu, một là thành phố của binh lính, hai là rừng chiến. Trận chiến đã tiêu tốn hàng nghìn trang sách, và doanh trại này chỉ được viết thành sách. Cách trưng bày của nó cũng có một chút thú vị, hình như từ khi có vở Phố, rồi vở kịch Đêm Hà Nội, rồi phim Người Hà Nội, đều được chuyển thể từ cốt lõi của văn học Người ta không còn gọi 1200 Đó là một con phố. Người cai trị là Đường Lý Nam Đế, nhưng gọi là quân: Đường quân thường tiện hơn. Ở đây, tôi bắt đầu lao động, sáng tạo, làm việc, sống, lập gia đình, sinh con, buồn, vui, hy vọng, tuyệt vọng và… nghỉ hưu. Tuy nhiên, phải quay đi quay lại hàng nghìn lần, những cảnh đời, cuộc sống, thị hiếu của cư dân mới đủ để anh ghi vào bàn làm việc. Bắt đầu từ việc viết một truyện ngắn trên đường phố Naha, sau khi nhìn thấy cái giá phải trả, cảm thấy xúc động và sống động, tôi đã mở ra một đường lối để biến nó thành một cuốn tiểu thuyết, một cuốn tiểu thuyết thực sự, và duy nhất của Hà Nội. Trong vở này, nhạc sĩ Trọng Đài đã hát hai ca khúc nổi tiếng. Bạn nghĩ gì về điều này?

– Một khi từ văn học được đưa vào tâm hồn âm nhạc, nó sẽ khơi dậy sự cộng hưởng thú vị Có hai bài hát trên phố của các nhạc sĩ ở Tongdai. Trước hết, căn phòng cùng tên ở Hà Nội về đêm rất lộng gió. Hải, tôi là chị của Điện ảnh Hà Nội. Từ hai ca khúc trữ tình mang đậm hương vị văn học này, ca sĩ Mỹ Linh bắt đầu dấn thân vào con đường trở thành người hâm mộ.

Đôi khi nó sẽ hiện lên những màu sắc lộng lẫy

Tác giả Chu Lai.

– Người ta thường nói về cái “duyên” của người Hano. Làm thế nào mà tác phẩm của Zhu Chu lại thể hiện được sự tráng lệ đó?

– Nó khó, nhưng nó vẫn có thể nhìn thấy. Trong các cuốn sách về chiến tranh, mỗi nhân vật chính đều là người dân Hà Nội. Chỉ đến nửa đêm, người dân Hà Nội vượt qua hố bom sâu nghìn mét và bẫy nước của địch để áp tai vào tường nghe tiếng bác sĩ Hà Nội sắp vào. Thế nhưng, ngay khi tâm hồn đang được tưới mát, bỗng dường như âm thanh ấy chảy khắp Hà Nội, và gió thổi vi vu trên đầu lưỡi, rồi bơi ngược ra xa ngàn mét. võng. Rồi có một người tên Hùng, là đội trưởng đội biệt kích ngày xưa đã từng đi ăn xin B. Nếu không có tố chất Hà Nội thì cả đời cũng khó mà lao động được, và anh ta sẽ bị mù bởi bóng tối. Cô nương đã chết, được chôn cất, mở hàng loạt AK bắn lên trời mà sao giờ cô vẫn còn sống? Cô ấy là một tiểu thư hoàn hảo, cô ấy nhất quyết từ chối cha mẹ mình, từ chối quá khứ …—— Trông bạn giống như những người kiêu hãnh?

– Không, không cường điệu. Những năm tháng chiến đấu càng phải vất vả, những năm tháng cầm bút lại càng khốn khó hơn, tinh thần, tâm hồn, hình hài con người đã tàn phai, bụi trần, vinh quang không nơi nào thoát ra được!

Nhưng nếu cô ấy rơi vào hoàn cảnh nhạy cảm, tình huống này đòi hỏi chất trữ tình, chẳng hạn như đi phượt ở đồng quê hay ngồi giữa những cô gái thành phố, tôi không biết mình nói gì, mặt mũi, mắt thấy sáng, sau rằng, tôi thường nhận được rất nhiều bình luận độc đáo: anh ấy, anh ấy, già rồi mà vẫn tỏ ra yêu đương, lãng mạn và quyến rũ đúng không? Tốt lắm, Hesheng bản chất còn chưa bị sinh mệnh hấp dẫn, vẫn là có thể bại lộ nơi này.Nếu có cảnh biến thái thì cứ gọi là “chết đọa tận đáy”.

Phụ nữ về đêm thật bí ẩn

Anh dành nhiều mỹ từ để ca ngợi vẻ đẹp nữ tính của mình. Với những cô gái trẻ Hà Nội, làm sao để thể hiện được tâm hồn của mình?

– Có lẽ chỉ nên có một câu: Hà Nội có hai niềm tự hào khó tìm: cây xanh, hồ nước và vẻ đẹp của người con gái. Vẻ đẹp dường như luôn chạy ngược lại với cơ chế kinh tế, vì nổi loạn và thử thách, kinh tế càng khó khăn, vẻ đẹp càng sâu, một vẻ đẹp nội tâm buồn lay động triệu người yêu. Khi chợ mở, các cô gái Hà Nội ngày càng đẹp hơn, đẹp hơn và đỏng đảnh, tuy đẹp về ngoại hình, đỏng đảnh nhưng không vì thế mà nóng vội. Bởi vẻ đẹp hướng nội từ xa này toát lên một triết lý mơ hồ: đàn bà là bóng đêm, bí ẩn, đàn ông dùng gậy đi tìm sự sống, nhưng … không tìm được. Một khi mọi thứ được khám phá, toàn bộ hành tinh sẽ không còn thơ mộng nữa. Như tôi, tôi ca ngợi hết lời với vẻ đẹp thánh thiện của họ, nhưng sau hàng ngàn trang, tôi vẫn chưa hiểu họ là gì, nên có lẽ tôi vẫn … viết được. — Khi xa Hà Nội, bạn nhớ nhất điều gì?

-Nhớ mọi thứ. Nhớ nút thắt. Tôi nhớ hàng sấu, mái ngói xưa, ngọn gió heo may heo hút, con đường rợp bóng cây, dáng cô gái, mặt nước chì màu … Lạ thật, tôi nhớ những kỷ niệm tưởng như không thể nào quên, Tôi không muốn nhớ lại như cái nóng như thiêu như đốt của mùa hè, cái lạnh của mùa đông, và bụi bặm đông đúc không thể chịu nổi.

– Bạn đã bao giờ định rời Hà Nội chưa?

Đôi khi oi bức quá, muốn tìm một nơi yên tĩnh để mơ mộng, viết thêm những điều muốn sống, nhưng những năm tháng cuối đời như bãi xa, núi mờ …

– Anh và Vợ đã mua một căn hộ chung cư ở Đà Nẵng để “ước mơ xa vời”. Điều gì xảy ra sau đó?

– Nói thật là tôi có một căn hộ ở khu Sontra của thành phố Đà Nẵng, nơi từng là chiến trường của vợ tôi. Nhưng trời ơi, tôi chỉ sống được vài ngày, khoảng hai tháng thôi, cô đơn, lẻ loi, không thể chịu đựng nổi. Nước lại trào ra chiếc khăn, vì quen rồi nên tôi nhớ nơi tôi để lại. Thực tế đã chứng minh Hà Nội không chỉ là mảnh đất bình thường, mà còn là nơi gắn kết bao kỉ niệm, tâm hồn của chúng ta. Nơi xa được coi là người mất hồn, trở về là lẽ đương nhiên. Nhiều người đã trở lại.

Văn chương là gốc rễ

“Phở” của Chu Lai.

Tôi đã từng sa thải những nhân vật nổi tiếng trong lĩnh vực văn học trong quá khứ, nhưng tại sao anh ta lại tham gia BCH của BCH? Hội nghệ sĩ sân khấu Việt Nam?

-Chức vụ? Ai nói họ là nhân vật nổi bật? Liên quan đến phẩm giá nghệ thuật. Thậm chí, tại Đại hội Nhà văn vừa qua, một số ý kiến ​​cho rằng đây là cuộc biểu quyết, đại hội của quyền lực, đúng hay sai. Khổ cực không có thế lực đã thành lập văn thân hắc ám, người ta nói ai cũng chê cười. Sẽ thật đáng tiếc nếu có ai đó muốn cung cấp điện ở đó. tôi cũng vậy. Tôi định tham gia hội đồng quản trị. Tôi đã được giám khảo tại Liên hoan phim Sài Gòn trong Hội nghị Sân khấu Quốc gia tại Hà Nội và ghi tên mình. Là ủy viên Thường vụ chịu trách nhiệm sáng tác nhạc thì không thể cưỡng lại được, nếu được bổ nhiệm thì có thể bị loại, nhưng phiếu bầu của gần một nghìn người thì phải bán hết sạch. Vậy thì, thành thật mà nói, tôi không nghĩ mình sẽ tìm ra cách để làm cho nó trở nên ngọt ngào mỗi ngày, bởi vì nó mất quá nhiều thời gian và khiến tôi tổn thương mạnh mẽ …—— Tại sao bạn vẫn tham gia và có vẻ nặng nề như vậy ?

– Tham gia biểu diễn trên sân khấu cũng rất vui, có nhiều hoạt động, nhiều tiếp xúc, nhiều bạn bè, sân chơi ấm áp và quan tâm, sân chơi nhạt nhòa và choáng ngợp. Dù còn nhớ văn phòng không ai dám nói trước ngực, nhưng tôi đã hoàn thành sứ mệnh văn chương của mình, giờ tôi xin nghỉ và bước sang lĩnh vực khác. Vì văn chương là nghiệp chướng, nên đây là mối tình đầu của tôi, và tâm hồn thiền định của tôi biến mất. Tôi sẽ trở lại với tinh thần ban đầu của mình trong tương lai.