Trương Thị Thượng Huyền

Cô ấy rất cao, rất lạ! Ở nông thôn, đó là một tội ác khi là một cô gái lớn. Cô không bao giờ dám đứng thẳng. Trái tim tôi luôn trở nên quen thuộc, đôi khi tôi sợ gõ cửa, và đôi khi thấp thỏm là xấu hổ. Ở độ cao hơn một mét, không ai ngờ sẽ làm cô đau đến thế. Khuôn mặt của cô ấy rất đẹp, nhưng các bạn cùng trang lứa vẫn chịu trách nhiệm, và cô Tuấn vẫn chưa lập gia đình. Sáu anh chị em có gia đình riêng, cô rất thô lỗ. Càng trẻ càng giàu, càng trẻ càng khó. Cô đắm chìm trong năm ngôi nhà gỗ rộng rãi do ông bà để lại. Tôi hiếm khi thấy nụ cười của anh. Trái tim cố gắng bình tĩnh lại. Đôi vai anh gồ ghề, mặt vẫn quay xuống đất.

Một người đàn ông hai mươi tuổi giống như một cái cây rơi dưới ánh mặt trời. Cô vẫn một mình. “Một cậu bé 30 tuổi có hình bầu dục, còn một cô gái 30 tuổi thì …”. Những con giun của người xưa đuổi theo cô như một chiếc thuyền. Cô Shun An, năm nay tôi 39 tuổi. Bạn có bất kỳ kỳ vọng ở vùng nông thôn của thời đại này? Cô ấy giống như một cái bóng, một cái bóng và thân hình cao lớn ngoài sức tưởng tượng của đất nước. Một khuôn mặt hơi mất tập trung nhìn chằm chằm vào năm ngôi nhà gỗ ở giữa vườn bưởi. Khi cô ngừng chăm sóc bản thân, những đứa trẻ lớn hơn bắt đầu hiểu con của cô. Tôi là người được chọn. Nhưng điều này thật kỳ lạ. Má của Thuận vẫn đỏ. Vòng eo vẫn đung đưa. Làn da của cô ấy mỏng và mịn màng như một cô gái vị thành niên. Không ai biết cô Thuận đang nghĩ gì. Thỉnh thoảng vào giữa đêm, cô sẽ thức dậy đột ngột, lấy hết gạo từ thân cây và bỏ lại vào túi. Vào ban ngày, đường viền của trái tim chỉ biến mất khi sự căng thẳng của hình ảnh trống (màu trắng với màu men) đúc dưới lớp thạch cao trải dài dưới ánh trăng. Gió thổi dữ dội, quay cuồng trên đỉnh bưởi.

* * *

Mặt trăng trắng chiếu sáng trên vườn. Âm thanh của vỏ cây không hạt có thể được nghe thấy từ dưới lớp đất mỏng. Chị Thuận ướt sũng rồi lao lên giường, ôm tôi thật chặt. Bộ ngực của cô gái quá căng và căng đến nỗi làm tôi nghẹt thở. Một vài đêm.Nó như thế này mỗi đêm. Tôi sợ đẩy cô ấy ra. Ôi trời! Cô mỉm cười:

– Tôi muốn có một đứa con. tuyệt đối Bạn có nghe thấy tiếng mèo kêu không? Anh cũng muốn có con! … Giọng cô ấy thì thầm, như thể đến từ một mê cung, nơi bà tôi thì thầm trong đêm tối. Bàn tay dài đang vẫy trong bóng tối. Khi tôi nhìn thấy mụ phù thủy, tôi điên cuồng lùi vào góc giường và nhìn cô ấy. Cô ấy nhìn chằm chằm vào mặt tôi như thể tôi là một tội nhân đau đớn, sau đó đặt tay xuống và nằm trên giường với đôi mắt lơ lửng trên màn hình, rồi vùi mặt vào gối, khóc một cách giận dữ.

Không phải là tôi không biết. Tôi không còn là một đứa trẻ. Một đứa trẻ mười lăm tuổi như tôi hiểu ít nhiều. Khi bà ngoại còn sống, mỗi khi nghe Khoang nói với người bạn đồng hành khóc trên mái nhà, bà sẽ bắt chước miệng: Tuy nhiên, khi Thuận nghe thấy tiếng cười, bà thì thầm: — – Giống như một người …

Tôi tìm thấy một cái cớ để tránh ngủ với cô ấy. Không phải vì tôi không thích người phụ nữ này. Tôi sợ. Bất cứ khi nào cô ấy đóng đinh chắc chắn vào cơ thể nóng bỏng của tôi, tôi cảm thấy sợ hãi. Tôi lo lắng về cơn giận của mình bị đè nén vào giữa đêm. Theo ý kiến ​​của tôi, tôi sợ âm thanh của mèo. Đêm vẫn khóc trong đôi cánh …

Cha trợn tròn mắt:

– Con phải bước vào. Đừng để cô ấy yên Bạn phải nhìn vào chính mình.

Tôi trông như thế nào? mười lăm. Con gà không ở trong chuồng, tôi ngủ trên mây. Nước mắt chảy ra từ đôi mắt của tôi, và đôi mắt của tôi cầu xin mẹ. Người mẹ nhìn đi chỗ khác. Tôi nhìn cha tôi cầu xin ông. Bố tôi ném cây roi mía xuống ao và khom lưng. Không cần ngủ với mẹ, tôi cuộn tròn bên cạnh mẹ. Nhưng kỳ lạ thay, tôi mất ngủ lần đầu tiên trong đời. Con số của cô Shun đã bị lung lay. Hình dạng của trái tim không sai. những lọn tóc. Khuôn mặt mũm mĩm đôi khi bị bóp méo, nhưng có những giọt nước mắt mờ khi tôi nhìn xung quanh. Tôi đứng dậy, không nói gì, mở khóa chốt và chạy về phía cô ấyThuấn chưa kết hôn. Không ai có thể ngăn chặn nó. Vào ngày cưới, bố tôi đã khóc và trở thành một nhà sư. Chồng cô không nói được. Anh thật ngốc, trẻ hơn cô năm tuổi. Những cái kệ. Cô ấy đã cười. Nhìn anh đi cùng cô, như một cây tăm dính vào củ khoai tây. Cô vẫn mỉm cười. Hiển thị răng trắng .

– Tại sao? Trước đêm cô ấy trở về nhà chồng, tôi vặn vẹo lo lắng.

-bạn có biết? Bạn có hiểu ý nghĩa của “gốc không có rễ”?

– Nguyên nhân sâu xa là gì? Tôi thà không có nhiều hơn … Tôi giận dữ. Cô Thuận quấn chặt chân tôi – cuộc sống … Giọng cô ngày càng nhỏ dần. Tôi chỉ có thể nghe thấy âm thanh “Không” cuối cùng ngọt ngào như một làn gió. Đột nhiên, giọng anh đột nhiên biến mất:

– Nghe. Khoang lại rên rỉ .

– Con mèo hú trong đêm. Nó trông giống như một khu vực hẻo lánh. Khi anh thì thầm thẳng vào tai cô, anh bò vào màn đêm đen tối bên ngoài.

* * *

Ba năm. Khi cô năm tuổi, cô vẫn như một người chồng nhỏ đứng trên cây bên cạnh chồng. Bất cứ khi nào tôi ở gần, tôi sẽ thấy toàn bộ cơ thể cô ấy có mùi như một mùi hỗn hợp. Mùi thơm của rượu gạo, vị chua bất ngờ, mùi ấm áp và say của men. Người bạn thân nhất của anh ta là bếp nhỏ, nơi bếp cồn đốt cháy cả ngày, còn con lợn kia thì hú thức ăn cả ngày. – Giọng nói của mẹ vợ mở to ra từ con hẻm. Khuôn mặt anh ta gần với hối lộ. Lên men bằng hơi nước, bám vào chân tóc buổi sáng, bám vào bề mặt của lá, rắc tro.

– “Mọi người buộc ong trên lưng, chỉ để làm chồng, họ là người mới nuôi con. – Cái lồng ở đây ọp ẹp như cột điện báo, nhưng đó là thông minh – mẹ chồng phun thuốc vào miệng Nước trầu dính vào bức tường bụi bẩn bên ngoài hầm rượu. Bác Mutter chạy ra với đôi tay run rẩy một lúc. Mọi người chỉ vào bà Thuận và chỉ lên trời. Trời biết tất cả những ngôn ngữ này.Hãy là người đàn ông của tôi, đừng vào nhà. Cô Su cúi đầu. Nước mắt chảy ra từ đôi mắt cô. Đêm đó, cô rời khỏi ngôi nhà do ông bà để lại.

Cô lăn xuống giường tôi đang nằm, ôm lấy mình. Bất cứ khi nào cô ấy vội vàng không muốn kết hôn, cô ấy sẽ cảm thấy sợ hãi. Nhưng lần này thật lạ. Bộ ngực của cô ấy vẫn cứng, tròn và đầy, giống như một chiếc bánh dày cọ xát vào tấm lưng thon thả của tôi. Tiếng mèo kêu gọi qua lại ở phía bên phải của ngôi nhà, hòa lẫn với tiếng nói của sự cứu chuộc, gọi nhau trong ao đất. Tôi nhắm mắt lại. Cánh tay anh thả lỏng, tay anh chỉ di chuyển nhẹ từ vai tôi đến eo tôi. Mỗi lần tôi trôi đi chạy lại, tôi ngủ thiếp đi, những con mèo đang gọi và tiếng ransom vang lên.

– Con gà trống hét lên ở đâu đó và đánh thức tôi dậy. Buồn ngủ, tôi có thể nghe mọi người nói chuyện. Nhưng tại sao chỉ có một giọng nói. Rất lạ. Giọng nói của phụ nữ. Cô Shun, tôi mỏi mắt. Do trời tối, chị Thuận lùi vào góc giường, đầu gối quá cao, tai dài, tóc thắt nút, chảy dài trên eo mềm mại. Lưng quá khổ cố gắng chùng xuống. Cô tự nói với bản thân mình, giống như một người cầu nguyện vào mỗi sáng Chủ nhật:

– “Không. Tôi là một cô gái đã có chồng chỉ có một đứa con trai … Anh ấy đã rời đi. Rời khỏi cuộc đời tôi. Đừng đuổi theo tôi. Nếu bạn dám cản đường tôi, tôi sẽ giết bạn … và rồi chồng tôi sẽ có một đứa con … tôi mơ hồ … ngồi xuống và vỗ về tôi … và rồi tôi chẳng làm gì cả. Tôi không nhớ, tôi ngủ thiếp đi, và tối hôm sau. Tiếng kêu của tôi bắt đầu làm tôi sợ, và tôi thậm chí còn ghét tôi. Giường của cô ấy nằm ở góc giường, hai tay cô ấy vỗ nhẹ vào đầu tôi: – Ngủ đi, sao em không ngủ? Quên đi cuộc sống, có bao nhiêu người không có conVẫn sống ở đây. Cái đó. Cái đó. Này, đồ ngốc đó. Tôi sẽ làm cho bạn tan chảy … Tôi đang đổ mồ hôi đầm đìa. Cô sắp tỉnh dậy, nhưng nằm lặng lẽ. Cô ấy trượt tay qua gối và nhẹ nhàng dựa đầu vào ngực tôi. Hơi thở của anh đều đều, thậm chí, nhưng đôi mắt anh vẫn nhìn chằm chằm vào tấm màn tối.

– Buổi sáng, chiếc giường bên cạnh tôi trống rỗng. Cái bóng của cô lại bay lơ lửng trên hầm rượu của chồng. -Bây giờ cô ấy đang cười. Nụ cười khỏe mạnh. Ba giờ sáng, cô đưa tay sang một bên. Cơ thể lạnh. Người chồng chú ngốc nghếch của cô đã chết vĩnh viễn. Giọng mèo mèo vẫn gào lên trên đôi cánh. Gió thổi ngoài vườn chuối.

* * *

Bốn tháng sau khi chồng cô qua đời, cô rời khỏi nhà. Con ong giống như rơm trên đầu. Cô ngồi cứng ngắc trước một ngôi sao đắng, trông giống như rượu trong một thời gian dài, tóc và cụm sao của cô mỏng như những ngôi sao màu tím. Gió không còn thổi, nó thổi nhẹ khi mọi người chuẩn bị bước vào cánh đồng. Hai cái cửa chớp của nó vỗ. Cô ấy mặc những ngôi sao vui buồn lẫn lộn, như thể mọi người đang cắn một miếng lụa. Mẹ kế của anh bắt tay với sự hỗ trợ của pháp luật, sau đó về nhà gặp bố, rồi đi dọc làng, gọi ông bà tôi bằng ba tên, và chửi bà tôi … Bà mang đất đi tưới nước, không Đứng vững. Độ dốc của con bò, mồ hôi ở hai bên chân, sưng lưng của thắt lưng, nút áo ngực của áo ngực bị vỡ theo nhịp thở của ngực. . Những góc trũng dưới chân con quạ dõi theo ánh mắt của cô cho đến tận cuối bầu trời và dòng sông ngập ngừng.

Ngày sau khi chết, cô sinh ra Tèo bên phải. Nó trắng như hoa sen. Nhưng có bao nhiêu người nhớ ngày họ giúp cô ấy? Mọi người chỉ biết rằng người chú câm đã chết vài ngày trước khi thấy cô mang bầu … Lạ thật!

Teo dành nhiều thời gian hơn cho mẹ. Tiếng nói của nhà chồng vẫn vang vọng sau lưng cô. Cô không cười cũng không khóc. 7881 Sinh-18 tháng 5 năm 1974Đi bộ của cô ấy cũng tệ như thời thơ ấu của cô ấy. Mọi người đang thì thầm. Mọi người đang chơi với cha của họ cho con cái của họ. Cô vẫn im lặng. Có một người phụ nữ tuyệt vời nói chuyện trong tai anh. Chị Thuận ngẩng đầu lên và nghĩ: “Bố và bà của Tèo đang nằm trên cùng một chiếc giường.” Những người này dần dần trốn thoát. Giống như một cái cây lớn, sau khi cô Suen mở mắt ra, cô càng trở nên nhiều cà phê và tràn đầy sức sống. Quần áo đầy cỏ, và cỏ bắt lấy cơ thể cô. Đầm cá dần xuất hiện. Cô tặng chiếc váy cho hợp tác xã trong hai mươi năm. Một cái lều nhỏ kéo dài ra mặt nước .

– Bố tôi nói bà bỏ qua chuyện gì. Anh ta kéo Tèo và đặt anh ta vào một bên của cái giỏ. Bức màn ở đầu bên kia bị rách, hai cái nồi nhôm vỡ, và chân cô ta hít vào lều. Quay tay lại, đôi vai vươn ra và hình nón cụt hướng về phía mặt trời. Khoang của tôi cũng biến mất đêm đó. Bên ngoài bể nước, chỉ có tiếng gió thì thầm bên cánh, và tiền chuộc của vợ chồng ở bên ngoài. Bố tôi ngăn nó lại. Họ nguyền rủa cả gia đình suốt ba thế hệ. Cô ấy đánh tay cha tôi và đi vào con hẻm có hình xăm. Cái nhìn ở rìa giống như một truncheon đỏ đang cháy. Cô bước đến giường. Mẹ chồng đứng dậy và ném đi một bát cháo nóng. Một bên má anh đỏ ửng. Các hạt gạo nghiền nát bám vào da mặt và sưng lên thành mảng. Cô vẫn lau cháo đổ. Cao, cô cố gắng để giữ một hồ sơ thấp. – Bố tôi cúi xuống, nắm lấy tay cô và đi vào một con hẻm nhỏ. Cô mím lại, đôi môi mím chặt, đôi mắt đẫm lệ, nhìn anh trai mình. Nước mắt cha tuôn rơi từ khuôn mặt của người đàn ông nghiêm khắc. Bố tôi buông tay. Thuận nhập nhầm .

– Bạn bỏ qua. Giọng nói giận dữ của anh trai khiến đôi vai của Thuận rủ xuống nhiều hơn. Cô cúi xuống, nhặt những chiếc lá bị cháy, nhặt thêm hạt muối, nhai, nghiêng mặt để che má. Một tháng sau, mẹ kế và # 7887; Tôi bị ốm và má của Shunen bị sẹo. Vết sẹo không bao giờ lành. Có những vết da mới trên khuôn mặt vốn đã rất đẹp của cô ấy, và cô ấy đỏ như da tôm nấu chín.

* * *

Tang Tèo năm tuổi. Anh đi theo những người bạn mẫu giáo qua một con hẻm. Giọng nói của mọi người thấp thoáng phía sau:

– Này … đi vào – bà già đứng quay lưng lại, nhìn anh ta nhảy và hát với bạn bè để chào cô ta. Chân của Teo đang chạy. Anh ta vấp ngã từ rễ cây, cúi mặt xuống đường và lau máu. Bà già hoang tưởng đến lần sau và nâng cô dậy. Tèo nằm trong vòng tay anh. Anh hốt hoảng và nhìn bà lão đang khóc … Bà Su An ôm chặt lấy Thế vận hội đặc biệt. Nước mắt trào ra trong mắt cô. Mặt trời đang chiếu sáng vào buổi chiều. Tiếng hát ru của một ngôi nhà bên đường thật ngột ngạt, ngột ngạt:

“Don 195 phàn nàn, nó khó trở thành một người. Đối với làn da nó mọc lên, những chồi mọc trên cây. Ôi, Chúa ơi Cô, Shun, tôi nhìn mặt trời. Nó không phải vì bạn không biết cách sinh nở.

Mẹ chồng gọi mẹ và con gái về nhà. Cô ấy dừng lại trên mông tôi trên vỉa hè nhà tôi và ném nó bên cạnh cô ấy Với mê cung của những chiếc mũ rủ xuống, khuôn mặt của cô ấy đỏ ửng như làn da trưởng thành của Gấc,: Tôi muốn nó. Vì đất đai và nhiều ngôi nhà, nó không đáng xấu hổ. Tôi biết nếu cô ấy lấy nó Đưa nó cho tôi và muốn đi ra ngoài. Bố tôi đưa ra một điếu thuốc lào và nói những điều vô nghĩa .

– Cô ấy có một cái tên dài. Tôi tự hỏi liệu Teo có phải là cháu nội không. Bây giờ, tôi muốn chấp nhận nó … nhưng hãy dừng lại Vết thương ở bàn tay cũng hồi phục. Ở đó … miệng đầy … lời nói, chết tiệt. Tôi bị đâm vào bụng .

– Cô gái này rất lạ. Sau đó, khi cô ấy đi uống thuốc, cô ấy lại tìm kiếm sự chăm sóc y tế. , Nấu cháo, chịu nhục để giúp cô ấy khỏi bệnh?

– Cô ấy chỉ có gia đình tôi. Gia đình tôi không hạnh phúc, tôi muốn thay thế anh ấy. Bây giờ có đường ở khắp mọi nơi. Sau khi cô ấy chết, tôi sẽ chăm sóc con ma, nhưng tôi không muốn Chấp nhận Tèo. Tôi vẫn không ăn vào buổi sáng, nên hồ sụp đổ vào buổi chiều. Cô suy nghĩ cẩn thận về cậu bé Teo. Truyền miệng, họ lại nghe thấy. Bạn làm gì, làm gì. Tôi làm gì, tôi ủng hộ. — -Miss Thuận lấy trộm mũ# 7913; Thức dậy đi. Khi tôi đến con hẻm, tôi quay đầu lại và nói: “Ngày mai, tôi sẽ đi ra ngoài và tìm vài con cá cho bạn …” Giọng nói chưa kết thúc, người đàn ông đã hút con hẻm. Cái bóng của anh rơi xuống sau lưng anh. Một nửa toàn bộ cơ thể cô chìm vào bông hoa dâm bụt xanh, và nửa còn lại rõ ràng đã trở lại mặt trời.