Sáng sớm cuối tháng 9, ông Mười (64 tuổi, ngụ thị trấn Tân Lập, huyện Tân Thạnh, tỉnh Long An) chạy xe máy đến chợ cách nhà hai km. Một lúc sau, anh ta quay lại với mớ vừng nhỏ, lắc đầu nói: “Tôi sống ở vùng lũ cả đời, cá ở đó nấu cơm mà năm nay phải ra chợ mua, giờ thấy đời lắm rồi. Lạ thật.

Gần nhà anh, cái vó cá bằng khung sắt và cái cột bê tông của người hàng xóm vừa đầu tư 13 triệu đồng, họ bịt mũi từ trưa hôm trước, lôi cá đục ra câu. Cá rô phi, rô phi, cá trê khoảng hai kg rồi rửa kính Vào mùa lũ nhưng mực sông thấp hơn đê ngoài một mét, trong đê, ruộng lúa vừa thu hoạch bằng gót cao, do nắng nóng nên Mặt đất nứt toác

Chi phí lắp chiếc vó hơn 13 triệu đồng, thức trắng đêm, vợ chồng anh chỉ câu được gần 2 kg cá Ảnh: Hoàng Nam .—— Nhớ ông già Mười Ở cánh đồng này cách đây khoảng 10 đến 20 năm lũ năm nào cũng lũ, cả cánh đồng buổi sáng trắng xóa hoa loa kèn dại, giữa đồng chiếc xuồng ba lá lướt đi dữ dội làm nức lòng những người đi lấy nước. Hẹ, bông điên điển… tiếng cười khiến chúng trở thành nơi trú ngụ lý tưởng của ANABA, các loài kỳ lân, cá, lóc .- “Hồi đó không ai đếm, nhưng tính theo giạ thì mỗi giạ bằng 20 ký. Đêm là nghèo nhất. Nó cũng cần từ 5 đến 7 giạ. Con cá khỏe chỉ cần kéo lưới 20m trong hai tiếng rưỡi, sau một tiếng rưỡi không kéo lên được, chỉ chọn một ít để ăn, số còn lại đem nấu mắm hoặc luộc lợn ”, Gu Muyi nói. Già rồi, lũ lớn, cá đầu nguồn sinh sản nhiều vô kể, cá trong ao bị lũ nhấn chìm nên lúc nào cũng có rươi. Dầu cá, bông lau hàng nghìn. Người câu cá ngồi trên mạn thuyền móc mồi chuối hột, sâu trên lưng cắn cá kéo phao, chỉ chọn con to, con nhỏ. Tại các ngã ba, bên kia sông, mái dài 4 – 5 m, đường kính 2,5 m, có khi lên đến hàng trăm kg cá tra. Phần mái che hơi cũ thì cần dỡ bỏ vì không có chỗ chứa, phần này lo cá bị gãy.

Vào mùa lũ, khi mực nước cao ngang thắt lưng, người ta dùng thanh gỗ hãm đầu người dọc theo bờ ruộng để dọn sạch cỏ dại, hoa súng rồi thu gom vào một góc ruộng. Ngoài việc giữ phù sa trên ruộng, tảo và hoa loa kèn vẫn sẽ là phân xanh của đất trong vụ thu hoạch sau. Những năm này, đất đai màu mỡ, mầm bệnh, cỏ dại bị lũ cuốn trôi nên người dân hầu như không sử dụng phân bón, hóa chất.

Nhà ông cụ gần mười một cây số vào buổi chiều, ông Nan Ming, người gầy và thấp, bảo con trai để xe máy trước nhà dọc theo kênh Wan Engen. Ngôi nhà cấp 4 xây tường gạch kiên cố, phía trước là đường rộng gần 3m trải bê tông hai chân.

“Là cái vỉa hè nhỏ. Đất, mùa này chìm chưa đầy 2 thước nước -3 thước. Nhà vách lá nằm trong chòi lá, mỗi lần đi lưới về là treo lên. Đấy, ”Nam Minh (Nam Minh) run run chỉ tay ra khoảng sân gạch trước nhà. Đối với người khác, nói với con trai rằng một điếu thuốc đang cháy nhanh chóng, ông 62 tuổi im lặng, mắt rưng rưng và ký ức về trận lũ vừa qua bỗng chốc bị át đi. Thời vụ: Nơi chôn nhau cắt rốn phải chờ nước rút Ảnh: Hoàng Nam .—— Nam Minh tên thật là Danh Văn Minh, quê gốc ở TP.Tràrông, người Khmer, cả gia đình tha hương cầu thực ở Cần Đước An lâu đời. Năm 20 tuổi, nhà đông con, cơm không đủ tẻ, Nam Minh bỏ quê lên Tân Lập (Tân Thành) ở nhờ nhà người quen, nhớ rõ bố. Trở lại xứ sở này năm 1978, cũng là mùa lũ lịch sử. Hàng trăm ha lúa bị nhấn chìm trong một đêm. Vì thiếu gạo, anh Minh và hàng nghìn gia đình phải ăn Moina và hấp chín. Hai người xới đất, chặt tre, Lá xin chủ đất dựng một căn nhà gỗ nhỏ để ở. Những năm sau đó, ba đứa trẻ lần lượt ra đời.

Vào một buổi chiều mùa lũ năm 1991, Minh đang cày ruộng cách nhà Tấn Hùng 50 km về phía thượng lưu. Xa cánh đồng non nước rực rỡ. Đội công nông nhanh chóng thương lượng, rời ruộng, đưa máy lên thuyền, nổ máy chạy hết tốc lực.

Minh về nhà không kịp vì túp lều nhỏ đã bị ngập. Anh phải nhờ hàng xóm dùng những thân cây tre kê đỡ chiếc giường nhỏ trên mực nước lũ làm nơi trú ngụ cho vợ con. Tại khu vực này, hàng trăm ha lúa đã chín. Những ao cá ven bờ thấp cũng chìm trong nước. Con người và vật nuôiPhải ở trên gác mái trên mặt đất cho đến khi linh hồn của nước nằm. Một số nhà nằm ở vùng trũng thấp, nước dâng cao phải khoét vách để vào nhà, sinh hoạt hàng ngày đều phải đi xuồng. Sau đó, dùng sào tre vớt bông lúa ngập trong nước chuyển màu, sờ thấy khô. Minh làm quan tài cho bọn trẻ từ những tấm gỗ ghép lại. Năm đó bốn phía chỉ thấy bạch quang chạy về phía cuối chân trời. Minh rơi nước mắt không nhấc nổi nền đất, di chuyển chéo thân tre làm nơi treo quan tài tạm thời. Sau khi Hong Shuiping yên nghỉ gần một tháng, hai con của cô đã được chôn cất đàng hoàng. thóc. Những người giăng câu, giăng lưới đánh cá ở các nước / vùng khác không hiểu phong tục này, trên vùng đồng bằng ngập nước, đêm mưa, họ đi theo ánh sáng. Nam Minh cho biết, khi chúng tôi đến nơi đặt quan tài rất lạnh, họ rụng rời chân tay và không thể tin được.

Sau năm năm mất, vào một buổi sáng mùa lũ năm 1996, Năm Minh cùng một nhóm người lao động ở xứ lạ gần một tháng mới về, ghé chợ mua gạo và muối bột cho vợ con. . Tàu vừa vào chợ, từ xa có người quen biết được tin dữ. Khi đến gần nhà, Minh nhìn thấy chiếc ca nô của nhà hàng xóm lững thững trên chiếc ca nô ở đằng xa, điều này đã cho anh ta một điềm báo đáng ngờ. Anh ta đã gục ngã.

Một buổi chiều, khi đang bơi xuồng đi thăm người quen, vợ Minh đột ngột đổ bệnh. Nơi “khỉ ho cò gáy” thiếu thuốc, nàng ngất xỉu và chết trên chiếc thuyền ba lá giữa đại dương bao la. Ngoài chiếc giường, căn nhà gỗ của hai vợ chồng là nơi ăn và ngủ, nó trống rỗng. Hàng xóm thấy vậy, mỗi người góp nửa tấm ván nằm để anh đưa linh cữu vợ vào. Minh không có chỗ chôn, bỏ quan tài xuống xuồng rồi buộc dây vào chòi. Mấy hôm sau lũ rút, anh chở xác vợ lên đồi của một người quen cách đó 3 km chôn cất.

Nan Minh là một trong nhiều nông dân của thế hệ này. Đồng bằng sông Cửu Long đã bị ảnh hưởng bởi lũ lụt trong một thời gian dài. Trong 20 năm qua, miền Tây đã trải qua một số trận lũ lụt lớn như 2000, 2001, 2002 và 2011. Trong số đó, trận lũ năm 2000 là trận lũ lịch sử lớn nhất trong vòng 70 năm qua. Đỉnh Tân Châu (An Giang) cao 4,78 m, cao hơn các đỉnh lịch sử năm 1978 và 1996 từ 30 đến 50 cm.

Trận lũ lụt năm 2000 đã ảnh hưởng đến 8 tỉnh Đồng bằng sông Cửu Long, làm 481 người chết và thiệt hại gần 4 nghìn tỷ đồng về thu hoạch và nhà ở. Tại Long An, mưa lũ đã làm 75.000 ha lúa bị ngập và mất trắng, 600.000 người mất nhà cửa; hàng trăm trường học, km đường, cầu bị hư hỏng; 78 người chết; tổng thiệt hại hơn 670 tỷ đồng .

Ông Thân Lê Thành Tâm (nguyên Bí thư Tỉnh ủy Long An 1999-2005) nhớ lại khoảng 20 năm trước, hầu như năm nào Đồng Tháp Mười cũng có lũ lớn. . Do chưa có hệ thống đê bao, sông ngòi, kênh rạch, đường sá không thể phân biệt được vào mỗi mùa lũ và bị nước biển bao vây. Mọi hoạt động, sinh hoạt của dân cư đều được thực hiện trên ca nô. “Lúc đó tôm cá nhiều lắm nhưng hàng năm chết hàng trăm người, đa số là trẻ em. Sau lũ, nhà cửa, đường sá bị phá hủy, phải khắc phục rất vất vả”, ông Nguyễn Bí thư tỉnh Long An viết.

Từ những năm 2000, tỉnh Long An và nhiều tỉnh miền Tây khác bắt đầu đầu tư các khu nhà ở, đường xá vùng lũ để người dân sinh sống. Mấy tháng nước nổi giúp cuộc sống ổn định.

Trong trận lụt lịch sử năm 2000, người dân đánh ca nô ở chợ xung quanh thị trấn Mộ Hoa (nay là thị xã Kiến Tường, thành phố Trường An). Nhiếp ảnh: Lam Chiểu.

Trong cuốn sách “Những ngày cuối cùng của sông Mekong lớn”, Brian Eyler-Giám đốc Chương trình Đông Nam Á của Trung tâm Nghiên cứu Stimson (Mỹ) đã chỉ ra rằng Ủy hội sông Mekong đã quyết tâm vào năm 2017 Thiệt hại do lũ lụt ở đồng bằng khoảng 60 đến 70 triệu đô la Mỹ mỗi năm, và mùa lũ cũng mang lại lợi ích khoảng 80 đến 10 tỷ đô la. Các phù sa do lũ sông hàng năm mang lại tạo thành nền tảng cơ bản của Đồng bằng sông Cửu Long.

“Trong 3000 năm qua, sông Mekong đã vận chuyển khoảng 150 triệu tấn trầm tích qua hệ thống này mỗi năm. Hệ thống của nó đã đạt đến điểm này”, Brian Eyler viết. Tác giả cũng nói rằng nếu không có trầm tích, đất đai ở đồng bằng sẽ sụp đổ trong điều kiện tự nhiên, và tình hình sẽ xấu đi nhanh chóng với việc sử dụng quá mức nước ngầm và mực nước biển dâng cao. -Nam Minh không giỏi về số lượng và điềuSau khi thùng rác trải qua một mùa lũ đáng buồn, ông và các con chuyển đến một vùng quê khác. Nhà mới của anh cách đó hơn chục cây số, có đê bao quanh, năm nào người ta cũng trồng được ba vụ. Anh ta cặp kè với một phụ nữ địa phương và có bốn người con. Về lâu dài, tăng cường đầu tư vào phân bón và hóa chất. Do đó, không có mùa giải phụ. Đập cao ngăn lũ, nay nước không chảy về đã thành “lâu đài”. Để câu cá, không thể ăn cá vược. Bây giờ, phân phối thuốc quá tệ, nước chưa về, kiến, cá tuyệt chủng, con cháu cũng lần lượt bỏ xứ ra đi ”, ông Nan Ming giọng xót xa – >> Ảnh: Trong cơn lũ Đồng bằng sông Cửu Long-Hoàng Nam