Sáng sớm cuối tháng 9, ông Mười (64 tuổi, ngụ thị trấn Tân Lập, huyện Tân Thạnh, tỉnh Long An) chạy xe máy đến chợ cách nhà hai km. Một lúc sau, anh ta quay lại với mớ vừng nhỏ, lắc đầu bảo: “Mình sống ở vùng lũ cả đời, con cá ở đó nấu cơm mà năm nay phải ra chợ mua, giờ nghĩ lại. Đời lạ lắm. ”.

Gần nhà anh lợp cá khung sắt, cột xi măng nhà hàng xóm vừa đầu tư 13 triệu đồng. Họ đặt mõm trưa hôm trước, lôi con cá đục ra câu được khoảng hai ký rô phi, rô phi và cá trê, rồi đem rửa kính. Vào mùa lũ, mực nước sông thấp hơn bờ kè bên ngoài hơn một mét. Trong đập, ruộng lúa vừa thu hoạch bị giày cao gót, mặt đất nứt nẻ vì nắng nóng.

Chi phí lắp đặt lễ bay đã hơn 13 triệu đồng, thức trắng đêm cả hai vợ chồng chỉ câu được gần 2 ký cá. Ảnh: Hoàng Nam .

Ông già Mười nhớ cách đây khoảng 10 đến 20 năm, cánh đồng này năm nào cũng ngập lụt, cả cánh đồng vào buổi sáng trắng muốt hoa loa kèn dại. Giữa cánh đồng, chiếc xuồng ba lá lướt đi dữ dội, khơi dậy tiếng cười nói của những người thu nước, bông hẹ, bông điên điển…, biến chúng thành nơi cư trú lý tưởng của ANABA, các loài kỳ lân, cá lóc. – “Hồi đó không ai tính, nhưng tính theo giạ thì mỗi giạ bằng 20 ký, đêm kém nhất cũng cần 5 đến 7 giạ. Còn cá khỏe thì chỉ cần kéo lưới 20m, hai tiếng rưỡi, một con.” Sau nửa tiếng, bạn không thể kéo nó lên, chỉ cần chọn một ít để ăn, và sử dụng phần còn lại để nấu nước sốt hoặc luộc lợn ”, Gumuyi nói. “-Ông ơi, lũ lớn, cá từ thượng nguồn đổ về nhiều vô kể, cá trong ao ngập nhiều hơn nên lúc nào cũng có rươi dưới kênh. Dầu cá, bông lau nghìn trùng. Người câu cá ngồi ghe. Đoạn trước mồi chuối móc câu, trùn trước cắn cá kéo phao, chỉ chọn con to, con nhỏ, ở ngã ba qua sông, mái dài 4 đến 5 m. , Đường kính 2,5 m, có khi lên đến hàng trăm kg cá tra, mái hơi già thì phải dỡ bỏ vì không có chỗ chứa, phần này lo cá bị gãy

Vào mùa lũ, mực nước cao đến thắt lưng. Người ta dùng thanh gỗ hãm đầu mọi người dọc theo bờ ruộng để dọn sạch cỏ dại và hoa súng, sau đó gom vào một góc ruộng. Ngoài việc giữ phù sa cho ruộng, trong vụ thu hoạch sau, tảo Cây huệ vẫn là phân xanh của đất, những năm này đất đai màu mỡ, mầm bệnh, cỏ dại bị lũ cuốn trôi nên người dân hầu như không dùng phân bón, hóa chất.

Nhà ông lão gần tháng mười một chiều Ông Nan Ming, người gầy và thấp đi hàng km kể con trai để xe máy trước cửa nhà ven kênh Wan Engen, căn nhà cấp 4 xây tường gạch kiên cố, phía trước có đường rộng gần 3m, đường Nó được bao phủ bởi hai feet bê tông.

“Đó là một vỉa hè nhỏ. Đất, mùa này đã chìm chưa đầy 2 chân. -3 mét nước. Chỗ có căn nhà vách lá là cái chòi lá, lần nào về net cũng treo ở đó “, Nam Minh run run chỉ tay ra khoảng sân gạch trước nhà. Còn người khác thì nói với con trai, nhanh lên. Đốt điếu thuốc, người đàn ông 62 tuổi lặng người, đôi mắt ngấn lệ, ký ức về những trận lũ năm xưa chợt ùa về.

Lão nông Nan Minh có hai vợ con Mùa lũ chết chóc: Nơi chôn nhau cắt rốn, phải chờ nước rút Ảnh: Hoàng Nam .—— Nam Minh tên thật là Danh Văn Minh, quê gốc ở TP.Tràrông, người Khmer, cả gia đình lưu vong vào Cần Đước sinh sống từ lâu. An, năm 20 tuổi, nhà lại đông con, cơm không đủ tẻ, Nam Minh rời quê lên Tân Lập (Tân Thành) ở nhờ nhà người quen, nhớ rõ bố, năm 1978 anh mới trở về. Đất nước này, đó cũng là mùa lũ lịch sử, hàng trăm ha ruộng bị nhấn chìm chỉ trong một đêm, do không có gạo nên Minh và hàng nghìn gia đình phải ăn cơm manh áo, hai anh chị diễn trên mảnh đất này. Tre trồng rồi chặt lá, chủ đất dựng một căn nhà gỗ nhỏ để ở, những năm sau đó, ba đứa con lần lượt ra đời.

Vào một buổi chiều mùa lũ năm 1991, Minh ở Tân Cày ngược dòng nhà Hùng 50 cây số, xa ruộng, nước lênh láng, đoàn nông dân nhanh chóng thương lượng, rời ruộng, cho máy lên xuồng rồi nổ máy chạy hết tốc lực.

Minh đáp kịp Về nhà, vì căn chòi đã bị ngập, anh phải nhờ hàng xóm dùng những thân cây tre kê đỡ chiếc giường nhỏ trên mực nước lũ làm nơi trú ngụ cho vợ con, ở khu vực này hàng trăm ha lúa đã chín rộ. Ao cá ven bờ cũng chìm trong nước, người và vật nuôiPhải ở trên gác mái trên mặt đất cho đến khi linh hồn của nước nằm. Một số nhà nằm ở vùng trũng thấp, nước dâng cao phải khoét vách để vào nhà, sinh hoạt hàng ngày đều phải đi xuồng. Sau đó dùng sào tre vớt bông lúa ngập trong nước chuyển màu, sờ thấy khô. Minh làm quan tài cho bọn trẻ từ những tấm gỗ ghép lại. Năm đó bốn phía đều chỉ thấy bạch y nhân chạy về phía cuối chân trời. Minh rơi nước mắt không nhấc nổi nền đất, di chuyển chéo thân tre làm nơi treo quan tài tạm thời. Gần một tháng sau khi lũ rút, hai đứa con của chị mới được chôn cất đàng hoàng. thóc. Những người giăng câu, giăng lưới đánh cá ở các nước / vùng khác không hiểu phong tục này, trên vùng đồng bằng ngập nước, đêm mưa, họ đi theo ánh sáng. Nam Minh cho biết, khi chúng tôi đến nơi đặt quan tài rất lạnh, họ rụng rời chân tay và không thể tin được.

Năm năm sau ngày mất, vào một buổi sáng mùa lũ năm 1996, Năm Minh cùng một nhóm người lao động ở nơi đất lạ gần một tháng mới trở về, họ ghé chợ mua gạo, muối cho vợ con. Bột. Tàu vừa vào chợ, từ xa có người quen biết được tin dữ. Khi đến gần nhà, Minh nhìn thấy chiếc ca nô của nhà hàng xóm lững thững trên chiếc ca nô ở đằng xa, điều này đã cho anh ta một điềm báo đáng ngờ. Anh ta đã gục ngã.

Một buổi chiều, khi đang bơi xuồng đi thăm người quen, vợ Minh đột ngột đổ bệnh. Ở nơi “khỉ ho cò gáy” thiếu thuốc, nàng ngất xỉu giữa biển khơi và chết trên chiếc thuyền ba lá. Ngoài chiếc giường, căn nhà gỗ của hai vợ chồng là nơi ăn và ngủ, nó trống rỗng. Hàng xóm thấy vậy, mỗi người góp nửa tấm ván nằm để anh đưa linh cữu vợ vào. Không có chỗ để phi tang, Minh bỏ quan tài xuống xuồng rồi buộc dây vào chòi. Mấy hôm sau lũ rút, anh chở xác vợ lên đồi của một người quen cách đó 3 km chôn cất.

Nan Minh là một trong nhiều nông dân của thế hệ này. Đồng bằng sông Cửu Long đã bị ảnh hưởng bởi lũ lụt trong một thời gian dài. Trong 20 năm qua, miền Tây đã trải qua một số trận lũ lụt lớn như 2000, 2001, 2002 và 2011. Trong số đó, trận lũ năm 2000 là trận lũ lịch sử lớn nhất trong vòng 70 năm qua. Đỉnh Tân Châu (An Giang) cao 4,78 m, cao hơn các đỉnh lịch sử năm 1978 và 1996 từ 30 đến 50 cm.

Trận lũ lụt năm 2000 đã ảnh hưởng đến 8 tỉnh Đồng bằng sông Cửu Long, làm 481 người chết và thiệt hại gần 4 nghìn tỷ đồng về thu hoạch và nhà ở. Tại Long An, mưa lũ đã làm 75.000 ha lúa bị ngập và mất trắng, 600.000 người mất nhà cửa; hàng trăm trường học, km đường, cầu bị hư hỏng; 78 người chết; tổng thiệt hại hơn 670 tỷ đồng .

Ông Thân Lê Thành Tâm (nguyên Bí thư Tỉnh ủy Long An 1999-2005) nhớ lại khoảng 20 năm trước, hầu như năm nào Đồng Tháp Mười cũng có lũ lớn. . Do chưa có hệ thống đê bao, sông ngòi, kênh rạch, đường sá không thể phân biệt được vào mỗi mùa lũ và bị nước biển bao vây. Mọi hoạt động, sinh hoạt của dân cư đều được thực hiện trên ca nô. “Lúc đó tôm cá nhiều lắm nhưng hàng năm chết hàng trăm người, đa số là trẻ em. Sau lũ, nhà cửa, đường sá, công trình bị phá hủy, phải khắc phục rất vất vả.” Thư của Nguyễn Bí Tỉnh Long An viết .— – Từ những năm 2000, tỉnh Long An và nhiều tỉnh miền Tây khác bắt đầu đầu tư các khu dân cư, đường giao thông vùng bị lũ lụt để người dân sinh sống. Mấy tháng nước nổi giúp cuộc sống ổn định.

Trong trận lụt lịch sử năm 2000, người dân đánh ca nô ở chợ xung quanh thị trấn Mộ Hoa (nay là thị xã Kiến Tường, thành phố Trường An). Nhiếp ảnh: Lam Chiểu.

Trong cuốn sách “Ngày cuối cùng của sông Mekong lớn”, Brian Eyler-Giám đốc Chương trình Đông Nam Á của Trung tâm Nghiên cứu Stimson (Mỹ) đã chỉ ra rằng Ủy hội sông Mekong đã quyết tâm vào năm 2017 Thiệt hại do lũ lụt ở đồng bằng khoảng 60-70 triệu đô la Mỹ mỗi năm, và mùa lũ cũng mang lại lợi ích khoảng 80 đến 10 tỷ đô la Mỹ. Các phù sa do lũ sông hàng năm mang lại tạo thành nền tảng cơ bản của Đồng bằng sông Cửu Long.

“Trong 3000 năm qua, sông Mekong đã vận chuyển khoảng 150 triệu tấn trầm tích qua hệ thống này mỗi năm. Hệ thống của nó đã đạt đến điểm này”, Brian Eyler viết. Tác giả cũng cho rằng nếu không có trầm tích, đất đai ở đồng bằng sẽ sụp đổ trong điều kiện tự nhiên, và tình hình sẽ xấu đi nhanh chóng với việc sử dụng quá mức nước ngầm và mực nước biển dâng cao. -Nan Minh không giỏi những con số và những thứSau khi thùng rác trải qua một mùa lũ buồn, anh ta cùng lũ trẻ chuyển đến một vùng quê khác. Nhà mới của anh cách đó hơn chục cây số, có đê bao quanh, năm nào người ta cũng trồng được ba vụ. Anh ta cặp kè với một phụ nữ địa phương và có bốn người con. Về lâu dài, tăng cường đầu tư vào phân bón và hóa chất. Do đó, không có mùa giải phụ. Đập cao ngăn lũ, nay nước không chảy về đã thành “lâu đài”. Để câu cá, không thể ăn cá vược. Bây giờ, phân phối thuốc quá tệ, nước chưa về, kiến, cá tuyệt chủng, con cháu cũng lần lượt bỏ xứ ra đi ”, ông Nan Ming giọng xót xa – >> Ảnh: Trong cơn lũ Đồng bằng sông Cửu Long-Hoàng Nam